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梁漱溟先生讲孔孟 
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一、 命名 

我当初本不愿意用“孔家思想史”这种名目，亦不愿用“孔家哲

学史”那种名目。在我与陈百年先生通信之时所用之题目是“孔学史”，

要是我们根据实质来说，“孔家思想史”之名词实在不当。因为我们

现在观察东方与西方之学问，由比较之结果，其中似有一种区别。以

其发展之道路不同，学术之命名觉得须有所分别。欧洲在希腊时，一

般人的眼光都向外看，于是对于宇宙万物，发生种种问题，所以他们

在古代能发明天文数学等种种科学，都是看外面的世界，持静观的态

度，用五官去研究以求解决此种问题。换言之，就是他们喜欢寻讨对．

面的问题，具体的．．．．．．．．问题．．，此种态度至文艺复兴时稍变。然而虽有“经
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验论”及以后之“认识论”来推翻前说，要亦不过运用理智发展前此

问题至于精微而已。中国却不如是，印度亦当然非是（因问题不同）。

中国古昔也有研究具体问题的，但未发展。若就其已发展者来说，则

完全不同。西洋认识论发展之时，恰值宋明理学发皇之时，看去似若

走一条相同发展的路，其实乃两种相反的方向，各沿着自己的路在走。

假若中国循此前进，决不会并且永远不会走到认识论发展的道路上。

中国的问题不是向外看，是注意在“生活的本身．．．．．”，讲的是变化．．．，是

生活。要是用西洋的方法来讲，当然不适宜。盖凡．从理智出来的东西，．．．．．．．．．

皆是固定不变的．．．．．．．。  

以上一段话，不过是说明用“孔家思想史”及“孔家哲学史”种

种名词之不当；并且容易使人误会，孔家生活也不外许多理论，或想

出关于生活之种种道理。实则不是如此一回事。从孔子起以到宋、明，

在那一条路极有受用的，如程明道、王阳明等决不是想出许多道理来

告诉人，他们传给人的只是他们的生活。如谓生活为思想、为哲学，

自然非是。（第 3 页）所谓思想或哲学者，不过是他的副产物。故我

以为用《孔学史》为较当，盖生活亦学问也，我们不能离开生活而空

谈学问。但是在教室里讲学，说来说去还是道理，还是思想，以生活

非具体的物可示人也，故仍用此名。（第 4 页） 

 

二、 范围 

我提出这个题目之意思，原在说明孔家之真面目。而宋、明之研
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究孔子者正不乏其人，以是不能不涉及宋明诸儒。但一般人之研究宋

明理学者，又有一种太普遍之观念，似乎说宋明人研究的东西，不是

孔家那套东西。究竟宋明人是否继承孔家所走那一条路，我们自不能

不确实加以批评而求一解决。那么我们要作这种工夫，凡属关于批评

宋明人的东西，亦自不可忽略。清代学者如戴东原辈多从事于此，所

以对于近世须加注意。其所以前前后后都须讨论者，盖如是而后方能

了解孔家之真义也。但我的意思现在有一点变更，以后再说。 

此外，有以经传讲孔家为事者，本在孔家思想史范围以外，故汉

代除有思想关于孔家而予以稍有所得外，纯主传经如伏生辈，则不涉

及。清代如陈兰甫等有列出性理命心各条目来综合汉代各家之思想，

因谓汉代亦多有研究孔家那种问题者，其实则两不相干，要不过持客

观态度，以研究或解释孔家思想耳。但说到此，我们发现一种困难问

题，就是研究孔家思想者，实繁有徒，去取应以何为准？我想最好是

以见解为准。凡有特殊意思，可说特别见解可取者，即列入之；若在

同一见解之下，虽其人颇有价值，亦不列入，如清黄梨洲辈，其志节

固有足称者，然以其得力于阳明蕺山为多，故不另提。（第 5 页） 

 

三、 取材 

中国书籍，真是浩如烟海，其中关于孔家的也多至不可胜数。若

要觅出一个头绪来，颇觉困难。现在只好就孔子手订的六经来讲。但

是学者，对于六经尚有“今古文”之争，迄今尚无定论。我们现在要
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研究它，只好以争论较少的书为凭。如此，我们的取材可分两样： 

甲  严格的取材  六经中比较少有争论的是《论语》和《易经》。

但《易经》的《系辞传》是否为孔子作的，尚不确定。所以最少有问

题是《论语》了。《论语》虽也有假托的，如孔子对于子路说“六言

六蔽”是，然而大部分还靠得住。 

乙  宽泛的取材此  不但那些假托书可以取材，即先后各学派的

书籍也可以取材，通俗一般人对于孔子的见解亦可作为研究之资料，

甚至反对派的意思虽粗浅不可靠，亦可以指示我们一个方向。他们所

说自然不一定是对，就是错了，我们可以问，到底为什么单错到这面．．

来．，而不错到那面去．．．，这是很可研究的。如一般人以孔子为迂缓或文

弱，这必定有个缘故在。于此，实可以指给我们一个大概的方向，让

我们不往别的方向去追寻孔子，而向此一方向去。我们所找得的结果，

不一定是迂缓或文弱，然而可以给那错看孔子的人说出一个缘故。倘

若不能说出一个缘故，那么所得的结果，仍非根本精神所在处。宋明

以后，书籍极少伪托，多可取材。（第 6 页） 

四、 方法 

讲到方法一层，算是困难极了。我首先讲一句，若是讲孔家思想

仍依从前那种样子，是决不能成功的，无结果的。所以现在最切要的

是要有极好的方法出来。说到此处，须分开来讲，依孔家本身来说： 

第一是谈形而上学； 

第二是谈人生问题。 
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谈到形而上学的方法，真是困难，无法可讲。照我已有的主见说，

我们可以作的，仅能避去讲学无结果的方法。但是要去寻出一种方法

来讲，则难办到。如陆子持无极而太极之说，朱子则以为非。自然，

我们对于孔子的玄学之说，多少可以理会一些；但是如何可以得一种

方法去讲明玄学，实证他们的说法对不对呢？这真难说。所以对于形

而上学方法问题，只得从略不讲，专谈人生问题一面的方法。 

说到人生问题方面，从前的方法怎样？从前的人往往对于方法漫

不经心。他们用的极可靠的方法就是一个解释的方法．．．．．。这种方法，实

在不能证明他们的意思与孔家的意思是一样。若是根据他们的意思去

批评旁人的意思，真是大错。我们自然可以避免此病，并且还要进一

步去改正他。假使原来的意思不知道，我们不要去解释他，妄说一番

道理。例如王阳明说，意是心之所发。其后泰州王一庵、余姚刘蕺山

则云未发（按阳明说意是心之所发，盖就念虑处言，而蕺山则云：意

志也，心之主宰也，故云是未发），这是什么缘故，不过是彼此所知

之“意”义有不同耳。不在工夫上去验证，事实上去说话，只从符号．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

上去讲求，终无头绪．．．．．．．．．。最要紧的方法，是要把符号用事实去验证出来．．．．．．．．．．．。

除此以外，都不成功。换言之，即是要实地去作这种生活．．．．．．．．，方可以讲

这个东西。要把他当（第 7 页）作思想或哲学客观的研究，完全不能

讲。 

我们说凡是符号，都要返回到事实去，才能研究这种东西。这好

像西洋洛克所说，要扫去一切的空观念或虚伪的观念一样。我们通常

的大病，就是只有许多观念。本来不是欺人的观念，在古人实有那一
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回事实，而后人偏不握着事实去说话，完全在空观念上讲，那自然要

会变成欺人的空观念。要是我们从事实人手，虽不能了解古人真正的

意义，却可以扫除这一切依稀仿佛的假观念。要知道他们本来是简单

的，痛快的。所以总要切近事实研究，不要用那形而上学推演辩证的

方法。如人有善的行为而断其为性善；可是人又有恶的行为，则恶又

从何处来，于是又想出一个说法，这都是用玄学上推演辩证的方法。

他总是想如何排列出来方可以说的恰好，但终无结果。故凡有种种说

法，都要陷于同样的谬误。宋人讲义理之性与气质之性，各有许多说

法，亦然。中国的形而上学本身，固有他的价值，不过我此刻说不上

来，至多也不过只能了解他一点意思。所以我们最好避开那种方法，

免致谬误。 

我说的根据事实，究竟是什么？就是心理，或者也可以说生理。

前人往往不注意事实，我所谓事实者，即是生活．．。也就是不外乎心理

与生理。那么所有的问题，就有法解决了。霍布士研究社会是怎样成

功的，他说是由于人人交相利．．．。而现在讲社会学的人，一看便知道他

的错误，是由于推演，而不根据事实。因社会之成立，全由于人有社

会本能。因此，我们要本着事实去讲，比较能了解清楚一些，确实一

些，切切不要说那种包揽笼统的话。如只概括断定是怎样，不就心理

现象上，一点一点地挨次去解决，那便大错。我们看心理方面，哪些

是本能，哪些不是本能，本能之应付外面是怎样，老老实实去解决，

一定可以成功。宋明人不问问题发生的地方，就是宋人形而上学的色

彩较多一些。而阳明差不多完全是在生活上讲话，不取玄学上的说法。
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我的意思也是要抱明儒那种态度去讲，则许多问题都可依此解决。晦

庵之“道问学”，陆子之“遵德性”，说来说去都无结果。要是回到事

实上去，就容易了。如人之有好行为，是先天的抑是后天的，即使属

于后天是如何养成的（朱子以为是由于学问），其根本上的价值如何，

种种都可以讨论。而朱子之主（第 8 页）“道问学穷义理”，抑合于孔

孟的意思否，究竟后天的东西加进去，其价值是否与前一样，或效力

更好，皆可用本能习惯去解决。 

前面不是说我们的意思有一点变动么，我现在打算不照着大纲上

的次序去讲；前边不是说过，要了解孔家的真意义，不能不讲宋明人

的东西，而批评宋明儒家的清代学者，当然亦须涉及。汉唐之有关系

者，亦在必讲之列，所以列出时代来讲。现在不管是不是思想史、哲

学史，不照那种次序。我们先讲明孔孟之真意之后，再把程明道、王

阳明提出来讲，意在把孔家的意思说个痛快淋漓，使大家知道；其次

再讲各家，最后讲批评派或反对派，如戴东原、王船山、罗整庵等。 

我们还有一个意思是，要大家都要去研究。如只我站在劳的一边，

你们站在逸的一边，大家所得的一定很少。我的意思是，我讲那个人

的事实时，要大家去寻找关于批评他的话，摘录下来，看他非难之所

在，就反对的地方，提出几个意见，我来解答。那么我们怀疑的地方，

容易了解，正面的意思也藉此可以证明。（第 9 页） 

五、 孔家思想之来历 

在我所作的大纲里，不是有说明孔子思想之先导吗？当初很觉孔
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子的东西似乎是中国旧有的东西传到孔子的，但是此项问题实在有两

派不同的主张： 

甲  孔子是述而不作的； 

乙  孔子的思想从前无所根据，乃孔子所独倡的。 

此两派各有根据，都无可反驳；章实斋主张甲说，在《文史通义》

里说孔家的东西是周公的东西，由尧舜禹汤文武至周公而集大成。周

公以后无人能集大成者，孔子不过传述周公的东西而已。一言以蔽之，

学周公之东西而已。所谓孔子“祖述尧舜宪章文武”者，祖述则周公

之旨，而宪章则周公之意，祖述宪章要亦学周公耳。孔子“吾不复梦

见周公”之语，更足见孔子一生都是学周公，到衰老时，此志不行而

有所叹也。张孟敏先生的《史微》，亦本章氏之意思，他就章氏得力

于刘歆，盖亦指此。刘歆《七略》说各家出于史官，儒家之五经六史，

由这种理论看出，似乎可信。以古天子设史各掌其事，诸子各派的思

想，都从此出。因古代不能说人人都有学问。一切学问政教，统是几

个聪明人去作，他们各自分工，哪个管战事，哪个管农事，各负各的

责任；所有的经验都录出来，所谓知识都是由其中抽出来，只有高尚

的人才能得到，一般人则无机会可得。此可证明某派出于某官之说，

很足令吾人相信孔子只站在述的地位上，仅《春秋》有创之名，故孔

子的思想还是古来的东西。儒家出于司徒之官，孔子即传此派思想者。

但孔子反把太史的东西——《易经》——弄在他手里，所以他们说孔

子的弟子为儒家，而孔子非儒家者，以其兼道家也。（第 10 页） 

主张乙说者，则有康南海等，康著《孔子改制考》，第一证明上
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古是茫昧无稽，而认孔子为创作者。他引《论语》《礼记》的话，说

夏礼、殷礼以无文献，都元可征引；又引诗以证井田之不可考，则孔

孟以前制度当然一概无有；第二在诸子创制考里面，证明各家本着自

家思想去创造制度。孔子则先创儒家。盖儒墨道法于此时各主张用某

种制度，如冠服、三年丧、合葬、亲迎、井田、学校、选举等制度，

都是孔子所创造，决非周公或古人的东西。我们不能逐条证明，仅提

三年丧以证之： 

一为外面的证明。孔子谓三年丧为三代制度。墨子非之，主张三

月之丧。孔墨俱称道古先圣王，要是三年丧为古代制度，则墨子当然

不能非辨而为孔子为大伪；若据旁人的批评，如韩非《显学篇》说孔

墨俱道尧舜，而自谓真尧舜，尧舜不可复生，谁复使定儒墨之真乎，

此更足以证实晚周诸子各去创造各家的制度。 

一为内面的证明。（一）《论语》载宰我问三年丧，期已久矣。君

子三年不为礼礼必坏；三年不为乐乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻

燧改火，期可已矣，似乎对于三年丧持个商量的态度，以为一年就可

以。要是三年丧，为古圣三王之礼，而又为社会一般人所遵行，则宰

我怎样可以持一种商量的态度。（二）滕定公薨，文公使人问礼于孟

子，孟子答曰：“诸侯之礼，吾未之学也，虽然吾尝闻之矣。三年之

丧，齐疏之服，馇粥之食，自天子达于庶人，三代共之。”但使者反

命，定为三年之丧，父兄百官皆不欲，而反对之，曰“吾宗国鲁先君

莫之行，吾先君亦莫之行”。若是三年丧为古礼或周礼，则各国必自

遵行，而为国之君当然不能破坏之，父兄百官亦不致反对。于此可证
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是托古而伪为古之制度也。以上的话，皆证明孔子的东西为彼所创造。

我们看他们两派都各有丰富的议论，确实的证据，对于他们实无许多

意见可说。（第 11 页） 

 

六、 孔子的态度 

凭藉以上所说的材料或方法，我们现在第一要注意的是孔子的学

问究竟是什么东西，于此，我们有一最可靠的证据，《论语》上说： 

孔子曰：‚吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十

而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。‛ 

这我们不必瞎猜所学所立„„各名词之内容究竟是指什么说的。

其内容我们现在都不知道，我们所能知道的，从孔子的幼年以至于老，

无论不惑、知天命等，都是说他的生活．．．．。他所谓学问就是他的生活．．．．．．．．．．．。

他一生用力之所在，不在旁处，只在他生活上．．．。我们可以再从《论语》

里说两个佐证： 

哀公问弟子‚孰为好学‛，孔子对曰：‚有颜回者好学，不迁

怒，不贰过，不幸短命死矣，今也则无，未闻好学者也。‛ 

木匠的好学生，当然是善做木器，画家的好学生，当然是善画了。

至于孔子的好学生，到底是干什么的。颜子是孔子的顶好的学生，而

他所以值得孔子夸奖和赞叹，就在不迁怒、不贰过两点上。我们在这

上面也不敢乱讲，说是什么意思；但是确可知道孔子是指着颜回如此．．

的生活．．．而夸奖赞叹的。又如： 
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子曰：‚回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。‛ （第

12 页） 

颜回顶大的本领是其心三月不违仁。到底不违仁这个符号是如何

讲，我们现在也无从知道。但是，孔子所说的，是指颜回的生活．．，这

个符号就是代表生活．．，这是可以断言的。从此可知孔子自己的学问是．

生活．．。他的学生所以值得赞叹，也是因为生活美善。于此我们可以确

定一个大方向。寻孔子不向生活这个方向去寻，绝对寻不着。我们对

于他的生活如果彻底了解．．．．，对于他的真面目自然就容易认识．．了： 

（一）从此我们可以证明出来，在孔子主要的，只有他老老实实

的生活，没有别的学问。说他的学问是知识、技能、艺术或其他，都

不对。因为他没想发明许多理论供给人听，比较着可以说是哲学，但

哲学也仅是他生活中的副产物。所以本着哲学的意思去讲孔子，准讲

不到孔子的真面目上去。因为他的道理是在他的生活上。不了解他的

生活，怎能了解他的道理。 

（二）可证明汉代经学家要划在孔学范围以外，因为他们不在生

活上面去学孔子，将孔子生活丢下，只是去研究孔子的书籍、孔子的

思想，他们的方向不是孔子的方向，当然要被划在范围之外。 

（三）胡适之先生在他的《中国哲学史大纲》里讲《大学》、《中

庸》之时，说儒家的极端实际的人生哲学，何以忽然出现孟子和苟子

这派心理的人生哲学，于是他认为《大学》、《中庸》这两书是孟苟以

前的书。他又说：《大学》和《中庸》的第三个要点是关于心理一方

面的研究，换句话说，儒家到了《大学》、《中庸》时代，已从外务的
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儒学进入内观的哲学。那些最早的儒家，只注重实际的伦理和政治，

只注重礼乐仪节，不讲心里内观。他认定孔子是讲实际而非心理的这

话，实则我们并不想说孔子有所谓心理的内观。但是，他不是实际的

外务的。在所谓礼乐仪节等枝节上去作的．．．。由我们所知道的，完全不

如胡先生所说治人的那种零碎的事情，而是自己的生活．．．．．。胡先生实在

看得太粗。孔子所讲的，决不是一个表面上有条理而零碎的事情，实

在是自己的一个生活。如孔子之称颜子，说其心三月不违仁，那不是

心里的内观么？！所谓不迁怒，不贰过，更全是内心的生活，说是外

务，那便大错了。孔子自己说：“默而识之，学而不厌。”要先默才去

学，这岂是只注重礼、乐、仪节吗？（第 13 页） 

（四）平常人主张孔子讲“三纲五常”，以为这是孔子的精神所

在，攻击孔子的也照此攻击。其实，这原与孔子的真面目不大相干的。

“三纲五常”是否为孔子的东西，我们无从知道，这些东西全是属于

社会方面的，而所说“不惑”“知天命”等等，只是他个人的生活，

并未曾说到社会。即认“三纲五常”是孔子的东西，那是由他生活上

发出来而展布于社会的。所以赞成孔子或攻击孔子，要根本着眼在他

的生活上才是。若仅主张或攻击“三纲五常”，就不对了，那也是在

旁处去了，非孔子的根本精神。 

（五）新经学家如廖季平、康有为辈，都以《礼运》上的“小康”

“大同”来主张孔子。《礼运》是否为孔子所作，本已可疑；即认定

为孔子的东西，也不过是社会政治的几方面，那也讲到旁处去了。那

种东西或者还可讲，不过有一个条件，就是要了解他根本的所在——



 

 14 / 166 
 

生活。不然，便会走到歧路上去。 

在上面，我们已经把方向确定了，然后去研究他。在此时须先提

及的，凡类似这种材料怎样去整理。说到此处就出现了一个困难的问

题，因《论语》这部书的材料很零碎，不同孟子的书一篇篇的很清楚。

孟子好辩，与旁人讲话的时候，时常有许多议论，辩论的结果很容易

观察出他的精神所在，使我们知道他的真正意思，确实见解。《论语》

仅只一件一件事情的问答。或许孔子这个人很难研究，因为他不喜欢

说话，不如孟子那样好辩，只就事实说两句便止了，他时常有这个态

度。他说： 

君子欲讷于言，而敏于行。 

仁者其言也讱。 

古者言之不出，耻躬之不逮也。 

君子耻其言而过其行。 

子贡问君子，子曰：“先行其言而后从之。敏于事而慎于言。” 

我们翻开《论语》，类似此者多矣，均可表现他的态度。这个态度是

个很要紧的地方，直到以后有重要的关系，于此，我们不应有所忽略。

孔子（第 14 页）所以如此者，只要人家去做事情，所以没有许多理

论。因此，要去研究他的意思，便困难了。但是在这个困难当中，我

们还是要想法子去探讨，现在我有两个方法： 

第一，是凭藉的方法。就是上面说孔子顶好的弟子是颜子，我们

若是找不着孔子，找着颜子也可知道孔子。自然，找着孔子是更要确
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实些。而找着颜子却可以给我们一个大帮助去证实孔子的生活。 

第二，是归整的方法。把《论语》零碎的东西，弄成个整个的东

西，把其中极昭著的态度，极鲜明的色彩的地方，先提出来，再去确

定他。把他的许多态度一一列出，然后在生活上理会，去证实那种生

活，看他最重要的观念是什么？是否可以贯串全部于此，通通都可以

得一解释。这种解释，在理论上无论如何是一个假定的解释，我们不

能否认的却是这种假定的解释是有方法的，如胡适之先生、蔡孑民先

生及梁任公等关于孔子都有他们假设的解释。惜乎都没有方法，仅只

提出一二句话来解释而已。用我的方法，可以一直到底穿透过去，通

通没有障碍，并且在我心目中活跃欲现的这种方法，在理论上虽不免

为一种假设的解说，然可由一件零碎的东西弄成整个的，对于孔子的

东西得以理会清楚。 

第一条  乐 

我们一翻开《论语》看孔子的第一个态度，即是孔子生活的道路，

一见便觉得他的意味非常之长，非常之妙。《论语》的第一章，孔子

开腔便说： 

学而时习之不亦说乎，有朋自远方来不亦乐乎。人不知而不

陧不亦君子乎。 

单从这几句话，可见他的态度非常鲜明，可以想见他心里自得的样子。

其次如： 

叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：‚汝奚不日，其为人也，

发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。‛ （第 15 页） 
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他自己说他的生活是如此，这可以见出孔子心里的那种乐趣快畅，生

活之乐是很显著的。又如： 

贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不

改其乐，贤哉回也！ 

这些话是赞颜子生活的快乐。可知乐在孔学中最为重要。这乐字在《论

语》里是常见的，并没有一个苦字。 

子曰：‚君子道者三，我无能焉。仁者不忧，智者不惑，勇者

不惧。‛子贡曰：‚夫子自道也。‛ 

他的弟子子贡承认他是能这样作的，所以说“夫子自道”。智与惑，

勇与惧，仁与忧都是对待的字。孔子说“仁者不忧”，到底仁者是怎

样的呢？就是不忧的人，反过来说，忧者便是不仁了。要做到仁，必

须要不忧，不忧就是仁了。所以也可以说仁者就是乐了。更有许多话

可引，如： 

知之者不如好之者，好之者不如乐之者。知者乐水，仁者乐

山……知者乐，仁者寿。默而识之，学而不厌，诲人不倦。饭蔬

食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。 

看他这般的不厌不倦，无时无地不是乐的，乐真是他生活中最昭著的

色彩。此外，如弟子称道孔子的话： 

子之燕居申申如也天天如也。 

这些话都是表示孔子生活的态度很乐的样子．更有一点，我们可以发

现一些道理出来：（第 16 页） 
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子曰：‚君子坦荡荡，小人长戚戚。‛ 

荡荡戚戚是生活的状况，其中却又包含了一个问题，似乎在伦理上的

君子小人也因此有了分别。所以从这两句话看来，一面可以证明孔子

自己生活中乐的态度，一面发现乐与忧分别的问题。发现这种问题，

亦可证明孔子生活态度之明确。乐为孔子生活当中最显著之态度．．．．．．．．．．．．．．，《论

语》言之甚详。 

第二条  仁 

仁则为孔子极重要的观念。据有人说：《论语》讲仁有五十八处，

而阮元《研经室集》中“论仁篇”说，仁在《论语》里面见一百零五

回。于此可证仁是孔子的一个最重要观念。至于说仁是什么，乐是什

么，此刻都不讲。 

第三条  讷言敏行 

古者言之不出，耻躬之不逮也。 

君子欲讷于言而敏于行。 

仁者其言也讱。 

子贡问君子，子曰：‚先行其言而后从之。‛ 

君子耻其言而过其行。 

其言之不怍则为之也难。 

巧言令色，鲜矣仁。 

刚毅木讷近仁。 
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孔子不爱说话，只实地做事．．．．．．．．．．．．，于此可见。 

第四条  看自己．．． 

这个态度有好几条可以看得出，而显著的话就是： 

君子求诸己，小人求诸人。 

古之学者为己，今之学者为人。（第 17 页） 

这都是看自己不向外找的态度。 

我们曾说用一种方法去求孔子的意思，先把《论语》里面的零碎

材料归纳成几个重要的态度，然后由其中去理会孔子的根本态度，把

他的根本态度找出时，再逐条去解释。现在已经讲到第四条，还有几

句话要补充，他说： 

不患无位，患所以立。 

不患人之不己知，患其不能也。 

这种意思本没有相当的话拿来表示它，说是重己．．似乎也不好，照意思

说来，未尝不对，因重己照直说只是看自己不看见他人。但照字面上

看似乎不好。虽然他的事实确是如此。所以勉强定为看自己．．．。这个名

词，因为是符号上或字面上的，本不重要，最要者，还是要反到事实

上去。 

第五条  看当下．．． 

这与看自己的态度是相连的。孔子说： 

君子思不出其位。 

素其位而行不愿乎其外。 
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不在其位，不谋其政。 

最末这句话，或者含有他义，却也可以有助于表达只看当下的态度。 

以上两个态度一为对于空间的态度，一为对于时间的态度；一是

注意此处，一是集中于现在．．。 

第六条  反宗教 

因为宗教与以上两个态度是相反的，宗教是抱一个极久极远的目

的，所以反对他。 

季路问事鬼神，子曰：‚未能事人，焉能事鬼。‛曰：‚敢问死。’’

子曰：‚未知生，焉知死？‛ （第 18 页） 

他只管当下生活的事情，死后之事他不管的。除此以外都不谈。宗教

说的都是过去未来之事，事鬼神之事，恰与孔子“非其鬼而祭之谄”

的态度大相反背。他只要人祭祖宗就好了。如“子不语怪力乱神”即

与宗教相反。宗教之占顶大势力高位置者，如佛教经论中则很少谈人

事及当下的事情。佛家孔家实在是各走一条路。其次： 

索隐行怪。 

也可放在此条里面。 

第七条  非功利．．． 

孔子说： 

君子喻于义，小人喻于利。 

放于利而行，多怨。 

均可想见。 
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第八条  非刑罚 

孔子说： 

为政以德，譬如北辰居其所，而众星拱之。 

道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，

有耻且格。 

这种鲜明的态度，与法家绝不同。盖一讲王道，一讲霸道也。 

第九条  孝弟．． 

孔子既非刑罚，当然注重教育而尚孝弟。在《论语》处处可见。 

第十条  命 

所谓命这个东西，似乎也让我们注意，孔子是讲他自己的生活，

说：（第 19 页） 

五十而知天命。 

道之将行也与命也，道之将废也与命也。 

不知命无以为君子。 

第十一条  礼 

这个态度，《论语》时常提到，也很重要。 

第十二条  不迁怒，不贰过 

他极夸奖的弟子为颜子。而称赞颜子极好的话则为“不迁怒，不

贰过”与“回也，其心三月不违仁”。此虽为颜子的生活，但足见在

孔子生活中亦甚重要。此虽是一条而为两个态度。至不违仁一项，因

与仁有关系，故不另列。（十一、十二两条原则列入第三与第四。） 
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上面已举孔子很显著的十三个态度，但还有一个极明豁而为我们

所遗漏的，就是子绝四毋：毋意、毋必、毋固、毋我。 

第十三条  毋意、毋必、毋固、毋我 

这个态度杨慈湖常提及，他心目中讲孔家生活时常用一句话来概

括，即是“不起意．．．”。他说孔子时常有此表示，如孔子说我们异于是，

无可无不可，都可证知。我最初用“不认定．．．”三字来表示，但觉不好。

我们还是用“不起意”好了。 

总上十三条，有十四个态度，此外也许还有别的态度，但大都不

甚重要，顶重要也只此十四个。一部《论语》都可括人此十四个态度

中，再于此中寻出个基本态度来，便可想见孔子的生活，得了这个整

的东西，旁的态度遂可通统得一解释。 

 

仁 

 

我们在上面说过，孔子最重要的观念是仁，最昭著的态度是乐．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。

那么我们先看仁是什么，乐是什么，再来看旁的态度。时人讲孔子思

想的，如蔡孑民先生之《中国伦理学史》，胡适之先生之《中国哲学

史大纲》，梁任公之《先秦政治思想史》，都讲到孔子。而谢无量先生

也有一本书题名《孔子》的，专讲孔子的哲学。他们都讲到仁。我们

翻阅的结果，仿佛梁（第 20 页）任公的解释是有所本的，他是从阮

元《研经室集》中“论仁篇”来的；通篇释仁都用郑康成的话。康成
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在《中庸》注里释仁是相人，梁任公也根据此来讲。他新近在清华学

校讲演中，说讲学最好是仿“论仁篇”的方法。他讲到仁与相人的意

思也相同。他们讲仁的意思，大概可分两个说法： 

甲  阮、梁的说法。阮元在“论仁篇”说，仁者人也。在春秋时，

所谓之仁也者，以此一人与彼一人相人偶而尽其礼义忠恕等事之谓

也。相人偶谓人之偶之也。仁须有事始表现，始谓之仁。如人在屋内

独坐，不得谓之为仁，盖必有两人始能表现出来，所以他批评宋明人

之静坐不算仁。梁任公的说法也如此，他在儒家思想一段中说，仁者

先知人之谓何，人何以名，吾侪因知有我，故比知有人。仁者通彼我

后谓人也。故仁从二从人。郑玄曰：“人相偶谓仁。”若人不与人相偶

则仁不成。若世界上只一人，则人格实无从表现，须有二人以上接触

而始有，此意诸多误会，非经批评后不能提出我们的意思。 

在阮元的“论仁篇”里，由相人偶的意思找出关于仁的三个重要

态度： 

一、一人不成仁。 

二、非行为表示不成仁。 

三、仁不就是心。 

他说人必须“为”方是仁。孔子未尝离视听言动来言仁。孔子赞

颜子“其心三月不违仁”。可见仁与心不是一物，此与宋明人之有认

仁即是心的说法相反，彼意恰与我们不同。 

乙  蔡、胡的说法。蔡先生说仁就是统摄诸德完成人格之名。彼

以讲仁有许多说法，所以他说仁是统摄诸德者。胡（适）先生大概也
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是根据这种意思，他引《论语》中，子路问成人，孔子答： 

若臧武仲之知，公绰之不欲，卞庄子之勇，冉求之艺，文之以礼

乐，亦可以为成人矣。他说成人即是尽人道，即是完成人格即是仁。

照蔡、胡两先生之意，仿（第 21 页）佛仁是一个理想的空空荡荡的

好名词。我亦不能说统摄诸德完成人格不是仁，我亦无可非议，然他

的价值也只可对无可非议而止；并不能使我们心里明白，因为他们根

本不明白孔家的道理。他们若明白时，就知仁是跃然．．．．可见确乎可指的．．．．．．．

了．。 

以上两个说法，归结起来，都是说仁是一个后天的条件，我们的

意思恰与之相反。即说仁，现在我们有一个假设的解释，很为平常。

实在说，我们的意思与平常人的意思都不相远。我们要知道，凡有一

派的学问出来，都有许多概念；他们所以成功的都是在把旧的名词变

成他的新观念；他把那个名词放在他的全盘东西里面，便能成功他的

东西。我们解释仁也没有字义上的根据，所谓仁就是慈爱．．之义。我们

用这个意思来作个极浅的开端，以引出我们的理论。此字似与英文

Tenderness 的意思相当。仁字最好是含有这个柔嫩．．的意思。普通人看

见仁字的时候，也时常觉得有这个意思。我们看孔子论仁的地方便不

难见出。孔子说： 

孝弟也者其为仁之本欤。 

孝弟何以为仁之本，凡仁之爱亲、敬兄，与夫父母之爱子，都怀着一

种柔嫩而真挚之情．．．．．．．。孔子又说： 

君子笃于亲，则民兴于仁；故旧不遗，则民不偷。 
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这都是情厚的表现。他又说： 

巧言令色，鲜矣仁。 

他对于这种人似乎很讨厌的样子。他以为里面之情要是充实真挚，实

无闲话可说，于此可知仁是一种很真挚敦厚充实的样子．．．．．．．．．．，如谓聪明有

智慧样子的人，似乎可说为滑头，而那种刚毅木讷的人，见面即觉脸

红，其（第 22 页）心则很充满平实。其次 

仲弓问仁，子曰：‚出门如见大宾，使民如承大祭。‛ 

也不外是说那心情表现出来很恭敬的样子。 

樊迟问仁，子曰：‚居处恭，执事敬，与人忠。‛ 

都是表示里面藏着很慎重、很丰富、很实在的样子。 

上面已经提出很平常很普通的解释。现在再找一个很明显的话来

收束一下： 

宰我问三年之丧，期已久矣，孔子说：‚食夫稻衣夫锦，于汝

安乎？‛曰：‚安。‛‚汝安则为之。夫君子之居丧，食旨不甘，闻

乐不乐，居处不安，故不为也。今汝安则为之。‛宰我出。子曰：

‚子之不仁也。子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天

下之通丧也，子也有三年之爱于其父母乎！‛ 

由此段话看来，结果带出一个仁的问题，仿佛说感情很冷硬的样子就

是不仁，他心里觉得安，就叫他不仁，他心里觉得不安就叫他仁。可

见仁是一种柔嫩笃厚之情．．．．．．。于此证知孔子所说的仁，与我们解释仁的

很普通很平常的意思没有差别。由此看去，所谓仁这个东西——情这
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个东西，不是我们所固有的生命发出来的吗．．．．．．．．．．．．．？！怎么可以说是后天的

条件！阮、梁、蔡、胡各家的说法恰与我们不同了。一般人都知道小

孩子比成人天真烂漫，感情真实一点，柔和一点；人年岁愈大愈机巧，

愈滑头，情感愈薄；并知道乡间人比城里人老实些、忠厚些。可见人

原来是那个样子，后来就成另一个样子。而儒家最高的理想那个东西，

也不过是人原来的那个东西，与小孩子、乡里人相近的那个东西。然

则儒家的东西岂不很简易么，但是我们现在有两个疑问：（第 23 页） 

（一）既说孔子的东西是很简易的，然据孔子的话来看，仿佛又

是高不可攀的，如孟武伯问子路，冉求、公西赤仁乎，孔子皆不许以

仁。孔子自己也说：“君子道者三，我无能也。”怎么仁为很简易的东

西乃有如斯之难，岂孔子之弟子中竞无一情厚者乎，孔子自己亦非情

厚的人吗？！ 

（二）我们已在前面说过，乐是孔子最昭著的态度，乐不是与忧

相反的么，但情厚的人，则时常关心他人，时常有忧在心，岂不是情

厚的人多忧而麻木的人则常乐么，然则仁是情厚的说法，怎能与我们

所说十三条打成一片，所以人谁都会想一些道理出来，却是极难的，

是要在他的道理中没有疑问。有了疑问，他能解答便站得住，解答不

出，就站不住。既有了上面的两层疑问，我们将怎样呢，自然要想法

子解答他了： 

第一，我们要申明的是，仁是原来人有的心．．．．．．．．，这面则心里是很难．

过．的样子，那面则心是很冷硬．．的样子。 

第二，我们要申明的是，孔子的生活即是人原来的生活．．．．．．．．．．．．．，仁的心



 

 26 / 166 
 

就是人原来的心。孔子最高的理想，最高的道德，就是本来的事实，

他主张当然就是人原来的本然。 

我在下面即解释仁是人原来的心，是怎样一个心；人原来的生活，

是怎样一个生活；所谓本然或本来的事实是如何？须要去把人心解剖

来看。现在讲本然，分两层来说： 

甲  人心．． 

乙  人的生活．．．． 

甲  人心又分两层： 

（一）注意人心之人； 

（二）注意人心之心。 

（一）人心与禽兽心之不同。我们说到人心与旁的心之不同，必

须说儒家的一个道理，此与孔子的东西有根本的关系。我们时常把人

看得非常之高贵，孔子说天地之性人为贵；孟子时常骂人为禽兽，这

里面究竟含有意思没有，这在我们看来，实在很有意思，与他的全盘

东西有关系。近来我们都说人为生物之一，由生物研究的结果，不但

人与禽兽身体方面有些相似，而且心理方面也有些相似。研究动物心

理学，也能（第 24 页）。更好地帮助我们去研究人的心理学，由比较

的结果，在近世遂能提醒我们研究的心理不只就人的有意识方面去研

究，便算完了，并证知动物是一种本能的生活，无意识的生活。人的

生活不但是有意识在里面作主张，实在还有无意识在其中作主宰。克

鲁泡特金的《互助论》里面，搜集许多事实来证明，动物都具有社会

的本能，又由亲子的关系看出他们情厚的样子。又在无政府道德观中
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说，道德是以社会本能来作根据，亲子之爱与看护其子，皆为繁殖其

种，俾免天演淘汰，因之而保留那种本能。不能免天演淘汰，便不保

留。以是推知人之道德与其他动物之社会本能，其意义相同，如此则

人与其他动物实站在一根线上。然则孔孟之说不是无理么？然确不如

是，此实孔子生活中的一个大问题。人与其他动物的区别，大概有以

下几项： 

第一，人走智慧的路，可以自由活动．．．．．．．．．．．．．。不过大家有一层忽略，就

是人与动物虽然心理上有些相似，他们的生活却是走在两条路上。照

柏格森的话来说，一切生物有三条路：一是固定的生活，如植物是；

一是本能的生活，有些动物是这条路，走到登峰造极的是蜂与蚁；一

是智慧的路，这条路走到登峰造极的便是人。这种看法，容易使人误

会，以为他们是走一条路的三阶段。而柏氏的意思是说三个方向，由

各自的方向走，并不能走到另一个方向去，因此三方向便没划然的鸿

沟，植物与动物，其他动物与人，都无划然的界限，昭著的区别，却

是我们可以说根本不同。盖其他动物与人的区别，一为先天预先的规

定，仅恃本能以应付一切；一则非先天的规定，而可自由活动。其他

动物亦间有心意智慧可见，而其应付则多与外物打成一片，而人则本

理智以应用符号，能含藏许多观念在心理，此人与禽兽之区别一也。 

第二，人能利用言语文字与记忆。言语文字者，为人对于外面去

构划而成功者，并利用记忆含藏此种概念。虽其他动物多少也有记忆，

然而人之成功知识学问技能，都建筑于理智与记忆上，此通非其他动

物所能也。就是其他动物之生活，是先天预备好了的，而人则从后天
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帮助去生活的。 

第三，人能用工具。柏氏说人能用工具，其他动物之工具，则先

天（第 25 页）已具备在身上。一在身外，一在身内，如虎之有利爪，

牛之有角，蜂之有毒，生来即有自卫之具，人则无是也。又其他动物

之幼儿期短，而人幼儿期长。其他动物是走先天预备停当之路，故不

久即能作成年动物之事，足以自卫自谋生活；人则非后天照顾不能以

生存，故须幼儿期长以预备生活；此其愈长，则所学愈多，故须有待

于后天学习，来照顾，一则为先天所规定．．．．．，一则须后天来照拂．．．．．，因之

前者为本能的生活．．．．．．．．，后者则为智慧的生活．．．．．．．．．，人与禽兽的区别在此。人．

从本能的生活解脱而开展智慧的生活．．．．．．．．．．．．．．．．，于是本能生活退化．．．．．．，所以他仿

佛是未着色而为素白的一样，因此可以自由活动．．．．，其他动物则简直无

自由活动之余地。老虎之吃人，不能说他为残忍，而兔子之不食肉，

不能说他是慈善，盖彼局限于本能，无回旋余地，不可以善恶绳也。

而人之生活，则似乎极活泼，极自由，其心情不受求生本能所支配，

而能自由选择走他的路。既可以自由选择，则对生活便负有责任。人

之杀生见而恻然，则食植物以养生。夫杀生食肉固未有人禁止也，彼

乃如此，则以彼固走自由选择之路。且老虎之食人，兔子之不食肉，

既为本能生活，固未负有责任，实在无所用其嘉赏或菲薄，无所谓好

与不好。照我们的说法，只人有道德可言，禽兽实无道德可说．．．．．．．．．．．．．．．．。人有

自由活动的余地，故人心极灵活，谓之仁。而所谓麻木者，则此灵活

之心不显，以是谓之不仁。夫人之能超脱求生活之本能，盖以能感觉，

则是仁者，只人有，而禽兽则无，以其受规定不自由而麻木也。柏氏
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说其他的动物在创造的进化中，有时也可以冲出他的旧机括，此时也

是自由的，但不久仍还原态，如门一开，不久即闭。人则如门是常开

的。柏氏又设譬以明人与其他动物之不同，说其他动物往前创进，仿

佛又由大船人小船而堕入海中，永远不能出，而人则安然进入小船中。 

以上是说人心与禽兽心之不同，于此亦可见人为万物之灵的意

思，他的意思也许不只此但就我们的说法，则灵活的意思确有两种： 

（1）本能——直觉——的灵活．．，也没有着色彩，没有受规定，

非常自由。 

（2）理智之回省，他能离了当下构成一个东西——概念。（第

26 页） 

前者为先天的，后者为后天的。孔子以仁．．．．——．．先天的作根本，而．．．．．．．．

以理智的回省一一后天的作工夫．．．．．．．．．．．．．．。 

人心与禽兽心不同既如上述，则仁只是人才有。本着这个说法去

发挥孔子的思想，孔子的态度里实有种种意思可以从此指出，不单是

从锐敏感觉一点，可以指出人心是仁，还可以从其他的意思证实，这

因为要牵连后面许多地方。现在只提一个意思来说，就是无所为而为．．．．．，

如虎见了旁的动物，它发生一种食它的情，这个情是由本能出来，与

本能相当的一种情，是一种有所为而为的情．．．，因为它的生命是要靠它

的本能去维持，它的本能是一个对付生活应付环境的工具．．，所以它这

一个情的来历是有所为而为．．．。人见动物流血，则生一种不忍之情，这

种情是无所为而为，不是本能，似乎不关生命，而在生命以外，他是

由有所为而为的路子上解脱出来而成功无所为而为，他未尝含有一个．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．
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意思已表露出对他人的情不是预备作什么的．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。 

（二）心与非心的区别。所谓心本来是我们生活里面的总机关；

一方面是集中的，一方面是往外发的。这个地方就是我们作主的地方。

但是，平常所谓心，不只是真正的心在那里作主，还有别的心在那里

作主，即是说不只是主宰的心，还有他的工具。我们平常问你心里怎

样，你想什么，照旧心理学之说，则以为心是知、情、意所组成；而

新心理学则分为无数现象或原素。要之，他们所谓心，都包括工具在

里面，却不是真正主宰那一点。实在说起来广义的心只是知与情两面，

意志是不能独立的，其分法如下： 

 

 

 

 

心（广义的心）„„ 

 

 

我们要实指真心所在，无论如何都要在情志里面去找．．．．．．。知的方面

只是一个工具，一个手段而已．．．．．．．．．。知的两种作用，只是对付外面，了解

外面的工具，怎样去屏除主观的意思，怎样到静观去了解客观的事实

而止。但是，他们终难离了主观的。虽然没法可离开主观，他们仍要

走那个方向，是为我们所承认的。其所以不能离开主观，因感觉理智．．

本为工．．．（第 27 页）具．，非主宰故。知的两作用所能给我们的，只是

知 

情志 

理智 

感觉 
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静的客观事实，报告静的事实如此如此而已．．．．．．．．．．。对于客观事实取一个什

么态度，他却不能管。因此，在我们生活中，他不能作主指示方向，

此实是一个大问题，许多人还以知的方面能指示我们的生活，还把这

个问题来讨论。西洋从古至今，或从苏格拉底到杜威，差不多都认为

知的一面能主宰我们的生活。苏氏说“知识即道德”，其言以为你能

明白便可过好的生活，与我们所说恰相反。我们说知只能了解静的事

实如此如此而已，并不能给我们一个方向，知的方面实在不能生出行

为好坏的问题。他以为人之不良是他的糊涂。他所谓明白，完全未分

清楚。他说的明白已渗入情志方面的东西。所谓好坏，不是客观事实，

是我们爱好恶坏的关系，则是他之所谓明白好坏不是已渗入情志里面

的东西么？还有一个错误，就是看我们的生活都是知理的，明晰的，

和有意识的，而不知真正作行为的主宰却非是有意识．．。杜威说“实验

的方法，能指导我们的生活，使我们常常能明了去作有意识的生活”，

都是陷人此种谬误。罗素的哲学，一面为数理的宇宙，一面为认识的

哲学，他唯一的意思恰是西洋现在翻案的文章；《社会改造原理》第

一章开首便说：“欧洲大战以后，令许多人获得无数见解，我所获得

的就是见出人类行为之源泉有两面：一是欲望．．，一是冲动．．。一切学问．．．．

事业都建筑在欲望上面，而真正根本点则又非在明了而有意识的欲望．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

上，而．．．在于本能的冲动．．．．．．．。”于此可见知只是工具．．，非心之主宰。而主

宰则须在情志方面找，这个问题为从来所纠缠不清之问题。 

（1）西洋自苏格拉底以至杜威都以知为能指导我们的生活。 

（2）程、朱、陆、王之争，朱之道问学，几乎把知看作生活之
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主宰；陆子之见赐朱子诗中，差不多是说情志才是我们生活之主宰。 

（3）科学与人生观之争，都是讨论这个问题。人生观当然是把

人生态度来作主脑，科学则只是告诉我们如此如此，怎能指示我们一

个方向，上次批评他们有两条，现在再来补充两条： 

第一条，说苏格拉底之所谓知已渗人情志方面的东西，即使科学

能知所谓利害善恶，其告诉我们也不过“如果如此就怎样，若果如彼．．．．．．．．．．．．

（第 28 页）就不怎样．．．．”。这种方式看来他们还是没有一个方向给我们。

况且他的意思原来也不过是假定趋利避害的，但是我们有时也高兴趋

害避利岂不是又相矛盾么？！所以他们装入方式里面的，其态度仍是

待定的。 

第二条，他们的错误是假定人的生活都是有意识在主宰，所以他

们以知为能指导生活，如杜威在实验方法中说，能使人的行为常在有

意识，受知识的指导中，使人的幸福有保障。姑无论他的见解是否说

人生的源泉在知的方面，他总是要向那一个方向去，而不知真正作生

活的主宰，是无意识，不自觉乃是根．．．．．．本的．．，由罗素的话亦可证知。本

来说生活的主宰不是知其由来已远，亚里士多德说行为是出乎情，知

识是没有力量的。他虽有此倾向，但仍是主张看明白后才去行，亦不

外乎知也。总之，他们通统是要把生活的主动力放在知的一面．．．．，而结

果则放不进去．．．．，仅放在某一种的情志上面去了。某一种情志或状态是

什么？即是计较利害的情志。原来知与情也有互相消长的状况，情伴．．

知起，知同情生．．．．．．．，是有所不免的。他们把生活放人与知伴起的某种情

当中。这种情，我们可以叫他为欲望。罗素所谓许多科学建筑在欲望
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上。用无意识的冲动来作为人类生活之唯一源泉没有错的，却是他们

放在欲望上，实在反乎生活之本性，那真糟了。我们的喜怒哀乐，即

是我们的生活，又何尝是有意识有欲求的，所以他们的结果，只是把

生活搅乱而已。 

前面我说小孩子与乡下人比较天真、诚笃，成年人与城市人比较

奸巧、圆滑。成年人与城市人都是用知识去指导他们的生活，而其结

果则生活被其搅乱。故情感愈薄，行为愈坏。苏格拉底说，“知识即

道德”，事实上知识有时反足以增长不道德。现在我们要说在情志方

面，可以作生活之主宰的是什么。近代心理学，都以为行为的源泉是

在本能冲动。许多人以为理智是工具，本能是主宰。照我们的意思，

本能也是工具。本能是本来的能力技巧，我们靠此去维持生活，实在

是已经把他看作工具了。工具决不能作主宰。主使工具的才能作主宰。

不单是克鲁泡特金所说食色本能以至斗争本能是工具，即社会（第

29 页）本能如互助、博爱等也只是工具，如吾人之见老幼残疾者而

起哀怜矜惜之情，表面似乎是无所为而为，其实他是本着维持群体的

生活而为之也。 

本能冲动虽是行为生活的源泉，然亦非心。自然，人受本能支配

的时候，很多虽是重要行为，然亦不过工具而已，说到此处，我们要

申明两层： 

（一）许多哲学家都用亲的本能或性的本能广泛的去推说一切行

为皆出于此，他们实未看清。 

（二）即使行为有出于本能为我们所不能否认，但是本能毕竟是
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薄弱的无所能的，因为他的势力实在是很小。然则势力大的是什么？

是真的心．．．．。人的行为不是像他们拿几种本能去解说所能办到，确是出

于其心，。麦独孤也说，一切道德都是出于与柔情相当的亲的本能。

照我们的意思，虽这也可叫作柔情，但我们所谓柔情是出于真心．．．．．．．，不．

是出于本能．．．．．。人的本能的柔情发展，原是不如动物。禽兽之哺乳其子，

代代它皆是如此，人则有时不及它。故有溺女、堕胎之事，这举动在

动物无论如何不会出现的。因为禽兽的亲的本能，在先天已经是固定

好了。虽人也会与动物之对其子一样的亲爱，他却不是固定的，因而

有堕胎溺女种种事情。还有贵妇人不喜哺乳其子，此统非动物所能。

残忍之事，动物见之而不动心，人见之则恻然。似乎人的亲的本能有

过于动物，实则本能方面并不如动物之强，但人的动心的亲的本能乃

出于真心，所以极坏的事实人能作。 

真心不是本能．．．．．．，这话怎讲？就是说本能是工具，是手段。人之动

心不是手段，是从作工具手段的本能有所为而为者解脱出来的。这种．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

动心的柔情是无所为而为．．．．．．．．．．．，所以不曰本能而曰真心．．，这才是真正的主．．．．．．．

宰．。因为人的主宰的心，不曾被封锁在本能路上去，所以这个心能主

宰此工具（本能）。 

我们现在再结束两句，第一，我们不承认他们广泛的用本能来解

释行为；还有一层，即或行为出于本能，而本能的势力亦微弱，因微

弱的原故，所以不能作主宰，只是作一个帮助。慈母之所以为慈母，

不单靠微（第 30 页）弱的亲的本能，全仗真正的心使她成功的。真
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心仿佛是本能所让开的地方，而能统率本能的。① 

动物之心似乎完全为本能所占据，所以我们说真的心只有人才

有。因为人走后天选择的路，使心解脱本能而显现。现代有创非本能

说者，有以行为出乎本能，而分本能为若干，卒不一致者，均未观察

清楚故也。斗争本能原为从它自身解脱出来所遗留而仍占据于吾人之

心者，谓为禽兽之行，实没有错。人的情是出于真．．．．．．．心．，通统是无所为．．．．．．

而为．．。克鲁泡特金把许多行为都看作有所为而为，我们是不以为然的。

如人类普遍之好公平心，很容易令他们认作社会本能，因为他们以为

是维持社会生命的。不知这是自然的法则．．．．．，大的生命（宇宙）里流行

自然之理。这种心情是从真心发出．．．．。所谓好仁之感，好公平恶不公平

之感，都是从本心出来，我们名之曰直觉．．。以前说知不能给吾人以方．．．．．．．．

向，当下给吾人以方向的，是直觉．．．．．．．．．．．．．．．。如好公平，仿佛是当下觉得那是

适合，这是当下的一个方向．．，是一个绝对的方向。直觉这个地方就是

心的直觉锐敏．．．．的时候，就是仁．．．。仁就是从本心里面流露出．．．．．．．．．．．来的直觉．．．．。 

所谓直觉也不过是一种知而已，然直觉究不属于普通所谓知的一

方面，知可分为三种： 

（一）感觉之知．．．．所知的是实体，唯识家谓之色境。 

（二）思维判断之知．．．．．．，就是推理之知。如吾人离开黑而有黑之意

义，见黑而判其为黑，此所知是概念．．，是共相．．（许多黑的一致点有别

于其他之色，此即黑之意义），这种知是干燥的。 

（三）直觉之知此为不虑而知．．．．．．．．．．，亦即知善恶之知。虽然加以名称，

                                                             
①
真心是原来有的，这种心是一无所能，只是似乎活跃、自由而已，故可说是本有，非本能。动物的心完全

为本能（先天预备停当）所占领，努力奋斗有时虽显现（柏氏所谓冲出机括），卒以势力薄弱，终复如故。

而人走后天选择之路，得战胜本能，而统率之，是之谓真心。——梁漱溟注 
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好像是出于思维判断之知，而根本是不虑而知之知。若有声素，未为

我们所听过，而当下便觉好听不好听，当下便知其善恶，此即不虑而

知之知。这种知是出于先天本来有的，所知只是一种意味．．，或说他是

一种情．（第 31 页） 
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味．。我们感音乐之壮美，这种美不是一个东西．．，乃是一种意味。虽是

壮美附属于音乐里，却不是一个东西，只是壮美的意味．．。其他如见图

画、雕刻、文艺等而赞美之，这都不是概念．．．．，乃是一种意味．．。 

所谓知不外上述三种。我们所谓意味，是当下就给我们一个方向．．．．；

所谓如恶恶臭，如好好色，这个好是在好上，这个恶是在恶上。见花

我们即觉想去接近它，见粪则避之唯恐不及，都是当下一个方向．．，是

绝对的。所谓绝对，就是说不是知道客观事实后寻得一个“如果如此．．．．．．．．．．．．．．．．．．

就怎样”待定的结果．．．．．．．．．，因为他当下没有方向，须加以考虑而待解决也。

我们的生活都是听凭直觉．．．．．．．．。所谓觉得是与非，对不对，都是一个意味。

而所谓意味．．者，如一人说好的道理，我们觉得是甜的，是舒服的。孟

子说“口之于味有同嗜焉„„以至于心独无所同然乎”都是说直觉。

克鲁泡特金说“辨别对不对之才能，如同味觉触觉一样”，与孟子的

意思相同，与我们的话亦不有异。是非判断也是直觉的一种，其他种

种直觉皆当下给我们一个方向。我觉得如此，你也觉得如此，他觉得

仍如此，此即孟子所谓人心“所同然”是也。直觉所指示的方向之理，

就是主观的情理而非客观的事理．．．．．．．．．．．．。 

天地间不外两种理。月晕而风，础润而雨，这是客．．．观之事理．．．．，如

科学家所讲的．．．．．．；如对不对的道理，人心所同然，这是主观的情理．．．．．。客

观事实之理对不对是待证明．．．．，而主观情理之对不对是不待证明者．．．．．．。即

使第一次之判断后，随即变更之，这不是主观对不对之变更，是客观

事实之变更，即是第一次与第二次的客观事实是要待证明。直觉所指．．．．
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示之方向则通同是对的，没有再对．．．．．．．．．．．．．．．。为什么如此说，因善恶问题是相

同的，到底对不对，只有问自己．．．，不应问别的。若再三想过后之对不

对之判断，不管你翻案不翻案，仍是取决于你，不是取决于客观．．．．．．．．．．．．。假

使除主观所认的而外有一个再对，再对也是没有法子知道的，因为知

道还是你知道．．．，取决还是你取决．．．。从前伦理学有所谓直觉论，而后人

驳者很多。西洋伦理学有两种主义： 

（一）直觉主义； 

（二）乐利主义。（第 32 页） 

麦独孤都已驳过，他驳直觉主义的地方，我们可以说没有错。但

是我们说的直觉论，与他所驳的直觉论不同。西洋直觉论说有义务的

觉知，即是道德的心能。我们却不如是。我们所说的直觉是极寻常，

并未说有一种心能专司道德其事者。我们只是就平常的生活穿衣吃饭

等极平常的事去说，只看生活合理不合理．．．．．．．，管他道德不道德！道德这

个观念我很不赞成，因为往昔有许多人看他不是平常的生活，而是格

外努力的一种行为，这种观念很不好。麦独孤说道德行为必须有道德

的品格，经许多时间，经过社会种种压迫而生出来的，便是陷入这种

谬误。现在我们再申明： 

心之所以为心，不外主宰我们的生活．．．．．．．．．．．．．．．．；心在何处就是直觉，就是

当下指示我们生活者，即是主观之情理．．．．．．．．．．．．．．．．．。 

我们不管主观情理之对不对，而孔家之所谓一切行为都是依据在

一点，即是出于直觉之所指示。本来直觉的心即是仁．．．．．．．．．，我们加上锐敏．．．．．．

二字者．．．，以别于麻木不仁也。 



 

 39 / 166 
 

由此看来，孔子认为当然的．．．，就是他的本然．．。他说仁者的生活，

即是人原来的生活．．，便是照原样去生活．．．．．，不是改变他或矫揉造作生活。

照人类的历史看来，人的生活实为相反的境象，就是说不走原来的路，

而走反乎原来的路，此有两种： 

（一）用习惯去替代．．．．．．； 

（二）用知的选择去替代．．．．．．．．。 

因此，人原来是好公平，而现在竞有不好公平的事，照第一种的

走法，就让我们安于不公平。有初从美国归来者，他初坐人力车时，

他心里很难过，很觉得不合适，其后心里便如常，这就是习惯代替了

我们直觉的路。习惯的形成，多由于不知不觉之间，或可说也是由知

的拣择而形成。我们感到不公平，而不去改正它，也可说是因上面两

种关系。知的拣择不但拣择利害，并且时常向外去找道路，他的势力

很大，亦不亚于习惯的力量。照我的意思以上两种道路，都不是原样

的，只是搅乱我们的直觉，麻木我们的心，令他不仁而已。平常所谓

习惯者，无论为好为坏，都反乎孔子的意思。因为凡是习惯都反乎直．．．．．．．．

觉的生活．．．．。习惯即（第 33 页）是铸成的模型．．，统是麻木．．。若改换了

新局面，他就不能应付停当。胡适之先生的《中国哲学史大纲》里面

有一条，说孔子是要让人去造成好习惯，这不但不合孔子的意思，而

且根本在道理上说不过去。习惯不是原样，乃是后来的。孔子的意思，

生活要原样．．．．．。 

上面已经把仁的假定的解释讲明白了，其与孔子其他的许多条项

怎样说得通，以下再讲。 
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我们已经说仁是好恶的表示．．．．．．．，从好恶给我们的方向．．．．．．．．．就是人的生活．．

原．来的方向．．．．。所以一切德行．．．．，都是直觉所指示之方向．．．．．．．．，即是出于仁．．．。

怎样叫做德行，靠什么去认识一切德行，都出于直觉．．。我们心里觉得

怎样好，就是好。我称赞好人，厌恶坏人，都是好德行。我能认识这

种好，也是听凭直觉．．。所以仁的解释，普通的意义虽为慈惠，其结果

实在是一切德行都出于此。孔子答诸弟子问仁的话都不一样，亦正以

此。不但各人不一样，而同一人问，如樊迟问仁三次，孔子答亦不同。

此足证一切德行都是出于直觉．．．．．．．．，因各人的毛病不同，而所答也就不一

定。蔡、胡两先生说仁是统一诸德，完成人格之名，这仿佛是理想的

最高的标准，真是错了，我们要申明一句，就是：仁是一切的对．．．．．．。如

孔子说： 

民之于仁也甚于水火，水火吾见蹈焉而死者也，今来见蹈仁

而死者也。 

但《论语》有一条，仿佛是说仁也有许多缺点，如： 

好仁不好学其蔽也愚。 

这句话，有许多人证明不是孔子说的，如： 

唯仁者能好人能恶人。 

求仁而得仁又何怨。 

无求生以害人有杀身以成仁。 

（第 34 页） 

与我们的解释都讲得通，这些话不是答人问仁，是偶然讲及的。 
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上面诸弟子问仁，孔子答语虽都不一样，但其实是有确定的意思，

因仁是一切德行的根本。现在且把孔子讲仁的话分为五项： 

第一项，问仁。此项大约十条，上面已给以解释。其中有一条，

孔子曰：“克己复礼为仁”，则待讲礼的态度时去讲；“仁者其言也讶”，

则归到“讷言敏行”的态度里去说。 

第二项，亲近仁人。 

（一）“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众而亲仁。” 

（二）子贡问为仁。子曰：“工欲善其事，必先利其器。居是邦

也，事其大夫之贤者，友其士之仁者。” 

（三）“君子以文会友，以友辅仁。” 

（四）“里仁为美，择不处仁，焉得智。” 

（五）“虽有周亲，不如仁人。” 

第三项，仿佛说仁极低，很容易作，此与四、五两项很有关系，

须连带讲。 

（一）“仁远乎哉，我欲仁斯仁至矣。” 

（二）“苟志于仁矣，无恶矣。” 

（三）“一日克己复礼，天下归仁焉，为仁由己而由人乎哉。” 

（四）“好仁者无以尚之，有能一日用其力于仁矣乎，我未见力

不足者。” 

第四项，仿佛是说仁极高，很难作。 

（一）孟武伯问其弟子子路、冉有、公孙华仁否，孔子均答以不

知其仁。 
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（二）子张问令尹子文何如，“子曰：‘忠矣。’曰：‘仁矣乎？’

曰：‘未知，焉得仁？”’；又问陈文子何如，“子曰：‘清矣。’曰：‘仁

矣乎？’曰：‘未知，焉得仁？”’ 

（三）子曰：“若圣与仁，则吾岂敢。”则是对于己亦不敢居于仁。 

第五项，不仁。（第 35 页） 

（一）“人而不仁如礼何，人而不仁如乐何。” 

（二）“君子而不仁者有之矣，未有小人而仁者也。” 

（三）“我未见好仁者恶不仁者，好仁者无以尚之，恶不仁者，

其为仁矣，不使不仁者加乎其身。” 

（四）“不仁者不可以久处约，不可以长处乐。” 

（五）“宰我问三年丧，宰我出，孔子叹曰：‘子之不仁也。”’ 

第六项，此有两条很可注意，因都不能加入前项，特提出之。 

（一）“君子去仁，恶乎成名，君子无终食之间违仁，造次必于

是，颠沛必于是。” 

（二）“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。” 

现在把我们的意思拿来解释第三、四、五、六各项。凡人没有不．．．

仁．，即使加入后天也没有法子使他绝灭．．．．．．．．．．．．．．．，除非是一个死物、没有生命。

我们已经说过，仁是直觉．．．．。凡是知痛痒就是仁。所以仁是极低极容易

作。但是反过来说，实在又是不可穷尽。果真是仁，没有一个细微地

方他不感着的．．．。这种锐敏的直觉，果真是没有一毫麻木，一点忽略，

那就是尽善尽美。所谓刚大而不粗．．，和平而不柔．．，真是一点没有不妥

的地方，这不是极高而极难作吗？要是有了一点缺陷，便不能谓为尽
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善尽美。孔子讲仁有此极高极低的说法者，因为我们讲话常有抑扬的

两方面故也。 

但这还是粗浅的解释，应更进一步来讲。我们适才说过，除非是

死物才没有仁，有生命即有仁。进一步说，仁就是指生命而说，指活．．．．．．．．．．．

气而说．．．。 

以前说仁是直觉，是不得已而说，其实直觉便是活气之发于外面

者；因知痛痒是可见的，故指此说。盖直觉是仁的一个发用处，不从

发用处看，是不可见的，所以问人是仁不仁，应指根本（里面）来说。

因生命是体的根本，仁是真正生命，是活气．．．．．．．．．．，而直觉不过是仁的发用

处。因此，我们看人是仁不仁，不是在他遇着事情看，他直觉锐敏不

锐敏，是要看他仁不仁．．．。然而没事时之仁不仁，我们何以见得出，因

根本不同，故见之于外者亦大不同也。所以我们说锐敏不锐敏是粗的

解释者，以直觉之觉不觉是说就外面说，而真正可称之仁不仁者：根

本是在他的（第 36 页）心里。 

见之于外的直觉麻木不麻木，其里面的心境是根本不同的．．．。仿佛

仁是有他一副心境，不仁也有他一副心境。所谓麻木与不麻木者，是

心遇机会而发出于外的分别．．，但直觉不过是生命里面发出来的东西，

而所谓仁者，实有其体。体是什么，即是活气．．．，即是心境。仁不仁之

不同，乃是活气的不同．．．．．。仁就是很活泼很灵敏的样子．．；不仁就是很淹

滞很呆板的样子．．。最要紧是，仁是心境很安畅很柔和很温和的样子．．；

不仁就是不安畅很冷硬很干燥的样子．．。一方面气息是有条理很平稳很

随顺．．，另一方面则杂乱无章．．．．。和字确极重要，我们想其心境，便可知
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道所谓一团和气，此话说得很好，和者活之谓也，而不仁则淹滞矣。

总之，仁的气息是一种朝气，是新鲜的，而反面则是暮气颓唐，是腐

旧的。 

以上许多形容的话，这面如此，那面如彼的许多情形，我们拿句

话来归纳，就是说这一面是合适的．．．，里面似乎很甜美。合适者，他们

的生活法恰合于生命之理．．．．之谓也。所有的形容词都是形容他的生活的

适合。那一面是说他的生活不适合，没有昧，仿佛不在生活的轨则上

走，即是不合于生命之理，未走在恰好的地步，要顶恰合才顶好，才

舒服。恰即是恰合生命轨则之谓。轨则是什么，就是调和．．，就是中．。

所谓调和与中在何处求，要在恰字上求，增减一点，偏邪一点，皆不

对。要在恰好，要在恰中，因此生命才是顺，否则就是逆，就是戕害

生命之理。 

我们说过仁是锐敏的直觉。而此锐敏的直觉，因何单在恰合乎生

命之理上见呢，因直觉是从生命发出来的，直觉之所以能尽其用，因

为生命合乎生命自己顶合适的理，是在生命顶不受妨害的时候，故能．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

合乎生命之理，而直觉始能尽其用．．．．．．．．．．．．．．．。所以仁不仁不在直觉发出来的方

面去看，是要在内面心境上．．．去看。 

要使生命恰合乎自己生命之理，并不是难事。所以孔子说“仁远

乎哉，我欲仁斯仁至矣”。这不是说锐敏的直觉远乎哉，照我们的意

思，是说顶合适．．．的生活不远．．．．．，可以作到的。翻过来说，实在又是很难。

我们怎样可以作到恰好，恰好者，就是要恰合乎理。稍微偏出了一丝

一毫都算离了轨则，离了中，离开了恰合乎生命之理，此即所谓违仁
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也。孔子说（第 37 页）“回也，其心三月不违仁”，就是说他三月未

曾离开或违背生命之理。其余则偶然而至，故于诸弟子皆不许以仁，

令尹子文、陈文子，孔子皆不称其仁，甚至自己亦说不敢当。盖以可

当得所谓仁者不止三月不违仁而已，非永久在此合乎生命之理、之道

路上走不可。孔子云“君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于

是”，是说君子必须要在仁的心境上，恰合乎生命之理上。其他讲不

仁的地方，顶重要的一句，就是“不仁者不可以久处约，不可以长处

乐”。所谓违仁，只是离开了仁，而所谓不仁，似乎是说太坏，要之

不仁固由于违仁也。 

我们为什么离开了仁又到不仁，于此我们看所谓干燥不和乐、冷

硬淹滞种种心境，是从何处来的，他是由于我们人的心．，能够有一个．．．．．

不走原来天然的路的可能．．．．．．．．．．．。动物无不走原来的路，人则有离此轨则之

可能，即人心有乱七八糟之可能，人可不听凭原来的一条路上走。动

物对于环境只是一条路，只起一念。人则有二念；他能离了当下现前

之外，还有别的意思。物类对于现前当下，只有反射的动作，如飞蛾

之扑火，一而再，再而三，而人则在第二次离了现前，联想到以前的

经验来应付现在；或一时无可应付，则稍为搁置。所以人是走理智的．．．

路．，是走学习的路．．．．。人去扑火，便引起被烧而痛之感觉以抑制现前的

动作；物类则太当下，太现前，但走一条路倒是纯任天机的。而人之

联想过去来应付当下，便是参加人力了。人类既有时常参杂人力的可

能，所以便是出于勉强而非自然，反不似物类之一任天机之自然。这

个勉强的地方，就是全靠此念之外另起他念，仿佛是有意的引出此念，
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统率自己去生活，虽有此参杂人力之可能，却是问题便从此而生，以

至离开了生活之轨则。当我们见一个可怜的人，便想帮助他，但因为

己之念一发，便搁置下来，结果遂使我们的直觉麻木到了不仁。这个

例还不是不仁顶要紧的地方，我们离了当下联想到旁的，还未脱离当

下的关系，而根本上使我们麻木，乃不在此，而在完全离了当下．．．．．．，在．

现在当下之外．．．．．．，所谓念念憧憧往来也。薛文清云：“万起万灭之私，

乱吾心久矣。”念念之私既万起万灭，则现前当下可以不露于他的眼．

中．，是则与联想之念不同．．，以联想不过仁心牵制不能自由活动，若到

私念万起万灭，则仁心简直不能发动．．矣，根本（第 38 页）上简直完

全看不见当下．．．．．，真正的不仁即在此。盖联想时还有所觉．．，而此则完全

断灭。 

此所谓万起万灭之念，我们也可说是一物。凡一观念，都含有一

个东西，所以说为一物。其所以离了现前．．．．，都是因为心着在一物上．．．．．．．．．．。

故心对付现前，是自然的．．．，即使离了现前，联想前后，也是自然的。

但是完全不与当下生关系，而心着在一物上，是不自然．．．的了，所谓逐

物驰外，种种都是指此说。万起万灭，也许有为天下、有为国家的，

但都是为私，因不是出于自然，而为有意着在一物上。凡有所着，都．．．．．．

是私，凡自然都是当下现前．．．．．．．．．．．．。离了现前，则是人有意为之，故谓之私

也。我们归结一块，拿一个字去形容这个神情，就是找。找者离了现

前，心到别处去了。种种念起，．．．．．无不出于找．．．．．。离了现前，向外去找，．．．．．

根本让我们直觉麻木的是这个找．．．．．．．．．．．．．．。无论是什么找，都是私，都不对．．．．．．．．．．．．．．。

天地间有两种找，一是找道理．．．，二是找快乐．．．。找道理的人实在太多，



 

 47 / 166 
 

有许多人都是靠外面道理去生活，所以社会信条站不住的时候，往往

一般人就失了依据，便要去找。其实理是在里面．．．．，你不找道理，听凭

直觉的好恶生活，自会恰好．．的。因为一找，反乱了生活之理．．．．。你找的

时候，直觉的好恶便立刻失掉，心稍微一找，里面的趣味．．．．．．．．．．．——．．生活的．．．

乐趣，立刻就没有．．．．．．．．。原来人对于事之对不对，自然会知道．．；但你一找

道理，则直觉是非之心便失掉。因为不靠本来，里面的态度的，虽然

此种找比较还好。若找乐趣，则直觉简直不发动，而成麻木不仁，根

本把心弄断，把生命弄断。盖心在此，则还有心，而心着于物，则不

在此，简直就没心矣。 

由上所说，我们生活之乱是由于心跟念跑．．．．．．．．．．．。原来心是自然的，现

在便成了勉强的，到后来这种勉强的反成为自然的了。因为我们的心．

原来没有杂念才是自然，有杂念就是勉强．．．．．．．．．．．．．．．．．．。现在有杂念反成了自然，

而没杂念竟成了勉强，仿佛要想法去恢复安和泰然反成了难能之事。

凡是不仁者，没有不是念念憧憧往来，没有不是难恢复到安和泰然的

样子。原来的清明之气却因杂念起伏而失去。所以我们以两句话来归

结，凡是从外面看去，麻木不仁，许多是非不容易觉得，成了痹麻的

人，都是由于里面乱的原故。里面所以乱，全由于找的原故。所以从

内容与结果（第 39 页）来说，一面是自在就是仁．．．．．，一面是找就是不．．．．

仁．。 

我们当真要去讲明不仁，搅乱我们生活的理的原故，本应分三层

去讲：一层是气质．．，一层是习惯．．，一层是找．。但前两种都有许多道理，

所以暂且不讲，并且都是已成的东西，都是由于当下找，因为这是不
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仁最大的来源。我们若想把气质、习惯消化融释使不为害，非从当下．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

找的态度去想法子下手不可．．．．．．．．．．．．。其所以然，此暂不提，而找为我们不仁

的根本原故。所以讲到不仁，即提出找来说。以上所举各条，都可用

此假设的解释去讲明，而其中有一条如“不仁者不可以久处约”，“不

可以长处乐”，非用此找的态度不能解释。所谓约与乐，都是指境遇

而言。约者贫之谓也，如颜子之居陋巷是也。乐者富之谓也，境遇顺

适。不仁者无论是富是贫，他都不能久处。他才到苦境还能勉强承受，

但安之则不能；才到富境，他亦可安处，但一久则又想别的，觉的乏

味，便不耐烦。其所以贫富都耐不住，根本上是由于找．．．．．．．．．．．．．．．．．。不向外找的

人，不但处富他泰然自适，即处贫亦安然自在．．．．。因他里面是安适柔和．．．．，

境遇如何固不足以挠其志也．．。 

上面已把关于仁之难易、违仁、不仁，都讲过了，但还有“仁者

不忧”一句话未讲，这应在孔子乐的态度里面去讲，所以关于仁的方

面现在算是讲完了。 

 

乐 

 

现在来讲孔子生活的乐。乐的态度在人的心境是安和自在．．．．。现在

就我自己的经验来说，我怎样找着孔子的这个态度，这段话很长。我

原来不想讲什么哲学，更不想研究什么西洋或东洋哲学。但为什么竞

来讲，因为我生活上发生问题，要想解答人生苦恼的问题，所以去找
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孔子的态度。我怎样找着的，最重要的，就是在孔子生活的态度里面

找出来的，所以才来研究他。我还想告诉大家，我由佛家生活转入孔

家生活的原因，以及佛家、孔家生活之不同的地方。我在十三四岁时，

仿佛是个野心家，很夸大，许多事实且多可笑，姑不去说。所谓野心

者，是一个太贪的心。因此，在十七八岁时，简直苦极了。这种太贪

的心，真是厉害，（第 40 页）人若是不想名利，无所要求，就没有碰

钉子的时候。但有了欲求，就会碰钉子。欲求愈大，所碰的钉子愈甚，

我欲达很大的要求，遭到层层挫折，弄得来神经衰弱，心中苦痛。有

一日我在阳光之下，正在深思——余素好深思——见我家的女仆在晒

衣，用手去打绳子，仿佛心里一点事没有，很快乐。余甚怪异。回思

我的境遇与她的境遇大相径庭，彼境遇坏而反大乐，我境遇好而反大

苦，从此想去；再看旁人，而旁人皆乐。我自己则种种事情皆不如意。

于此，遂发现一问题，看到平常对苦乐之观察大谬，就是平常都把苦

乐认在境遇上，实则苦乐是在主观方面，而不在客观方面。我想我家

庭境遇好，我在学校成绩也好，论环境都好，而反苦者，是因在主观

方面心境之苦耳。因之对于苦乐问题作一深的研究，结果遂直人佛家

的道路，我因以为所有的事与我所观察的都对。但有一事使我以前的

苦乐观根本动摇者，就是看到孔子生活之乐的态度，余之喜欢王心斋

一派亦以此也。 

我当时引一句话来表明这个道理，就是说振贝子的苦乐与拉车子

的苦乐是一样的。振贝子是清末庆亲王的儿子，其境遇真算好，但是

他的苦实多。我当时喜作笔记，曾把我的意见发表过。就是我初想，
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我们有欲求的时候才有苦乐可言，遂发生苦乐的问题。富贵的愈苦，

以其欲求愈大。若无所求，则无苦乐可言。可见苦乐是因欲求而有．．．．。

但是我们再深细的想，我们拿刀割手，我们也觉得苦。若是苦因欲求

而有，则此我们无欲求亦生苦痛，将作何解？我当时以为或者是生命

根本上便是欲求，故人有求生之欲而拒绝痛苦。此种欲求不是在念虑

上，乃在生命里面便有的。所以照我的意思分为两种欲求，一是表之

于外的有念欲求．．．．，一是藏于生命里的无念欲求．．．．。我当时立了四条根据，

并由此根据建立四条推论，去推翻平常人一般苦乐观。 

四种根据： 

一、欲求的感觉而言。如痛痒之感觉，因有潜伏欲求在里面之故。

此是说，生命根本是一个盲目的．．．欲求。叔本华且把此说应用到无生物

里面去。 

二、苦乐惟因欲求而有、若无欲求时，亦无苦乐。（第 41 页） 

三、苦者，欲不得遂之谓，此外无他义。苦之轻重，实视欲之大

小而定。 

四、乐者，欲得遂之谓，此外无他义。 

此四条极平常，人皆知道之，但照我们的说法，可以扫荡一切障

翳眼光弄不清楚的地方。叔本华及章太炎（俱分进化论）讲欲求的意

思都与我合，但还未把障翳眼睛的地方扫荡干净，他两人的意思以后

去讲。由上面四条于是提出四种推论： 

（一）欲念无已时。本来生命照我们的解法是一大欲求．．，生命不

完，其潜伏欲乃无已时．．．。如我有生命，刀割我，我就一定感痛，此不
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但潜伏欲无法除掉．．，即有念欲求，亦生生不已．．。叔本华及章太炎都讲

到此，都未说明。其理可用上面的四根据来讲清楚。如人饱食暖衣，

种种俱足，一时不得其所欲，则此时人必烦闷。现在之所谓阔人者，

上午十二点钟才起床，第一件大事就是“今天干什么？”到后来还是

归到打牌。此烦闷之苦，在他很苦。照我的说法，此苦就是感官无所．．．．

摄受．．，与老病等苦相同的，此是潜伏欲不得遂，与有念苦是一样的无．

摄受苦．．．，他立刻便迸破此心，去求所谓摄受者。当闷时还可说为无念

欲，但一到烦时，则便成为有念欲了。所以说，不但无念欲无已时．．，

即有念欲亦无已时也。聪明人不但有念欲更多，而潜伏欲之无所摄受

之苦亦较乡下人为多。 

（二）世间苦多于乐．．．．．．。欲求者缺短东西去拿东西来填之谓。但缺

短时多，而满足时少，所以不得遂是他本位，而得遂则为例外也。故

世问苦多于乐。’ 

（三）振贝子的苦乐与拉车者之苦乐相等。此条很重要，就是苦

乐不是在境遇上．．．，境遇并不足以表示苦乐，必视境遇对于处之者的欲．．．．．．．．．

求是如何乃生苦乐．．．．．．．．。故振贝子之苦乐，无异于拉车者之苦乐，即境遇

本身并无所谓苦乐，只视境遇是否为他欲求之所在．．。 

（四）欲求愈进必愈苦。世间所希望之乐境如文明、进化、大同、

黄金世界以及种种理想之社会，许多聪明人都喜作此想。此不啻与富

贵同一妄惑，并且彼时之苦必过于今。因人站在欲望上，一欲望得达，

他欲望又将起来了。所谓欲望得遂者，要不过从第一个问题揭过去，

到第（第 42 页）二个问题耳。未揭过去时，以为彼处有乐，但既揭
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过去则无所谓乐了．．．．．。故此说不但与富贵同一妄惑，进一层说其苦且过．

于今．．。根本的意思就是人类愈进化则愈聪明，愈聪明则愈多苦．．。章太

炎“俱分进化论”亦曾驳希望进化者之误，而谓苦乐是并进的。 

由第三条的推论，则希望富贵者是妄惑；依第四条的推论，则大

圣大哲之欲改进社会亦是同其幻妄。照我们的意思，他们从环境去救．．．．．

人，只不过是由第一问题引到第二问题而已．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。我当时以为此理确乎不

易，所谓解决世间问题之大圣大哲均是糊涂。而唯一救人之路，只有

让人根本去解脱生命．．．．。凡有生命的，欲有乐而无苦既绝做不到，并且

明是苦多于乐。你要拒绝苦，则非解脱你的生命不可，此是根本解决。

我当时只找到释迦牟尼是如此。他是从生命的地方去解救人，如周公、

孔子、苏格拉底辈是错的。所以我当时直接走入佛家的路，简直不回

头。后来在民国五六年问，着手研究孔家的东西，把儒家的书通统翻

过一次，便发觉我从前的苦乐观，虽能把许多的意见包括在内，但却

不能把儒家的意思概括进去，他的意思直出我的论断之外。 

在前，我以为看世间人生只有两面，一是向外面去找，走欲求的．．．．．．．．．．

路．，许多圣哲都是顺着这个方向去找一个东西来解救大家；一是取消．．

欲求．．，根本上是取消问题．．．．，这是佛家的路子。我当时不知印度许多外

道都是走的这个方向，仅知道佛家是如此。佛家他不像许多圣哲顺着

欲求的路去想法子，他是去取消欲求，根本是在解脱生命。我以前是

如此看法，真是不觉得在此二者之间或二者之外，另有一个看法。迨

我把孔家的书籍看过一次之后，乃知另有一条路，独立于此二者之外，

即是救人还另外有一条路。 
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我以前看乐是在欲求得遂，此外无他义。等到了解孔家的意思以

后，实出我原意之外，因为原来都看乐是有所依待．．．．．．。我看社会一切，

愈觉我的意思对，而儒家却另外有他的解释。他不从改造局面去救人，

不是看乐是有所依待，而是走无所依待之路．．．．．．．。我因觉得孔家意思在我

心目中是一个新颖的意思，为以前所未见着的，我对他的道理有一个

理会。当时我有许多感想，此刻说不上来，但我可说一事，就是看到

颜子（第 43 页）“其心三月不违仁”，我躺在卧几上觉得有一种默契，

我的意思差不多从此开发，我于此看孔子的思想全体，差不多都可以

贯串下去，只有礼运大同说与孔子的思想根本冲突。盖此是改造局面

来救人，却非是无所依待去救人。孔子不是如前面所说从取消问题．．．．去

救人，是从不成问题去救人．．．．．．．。我初走佛家的路，未见着孔家的态度时，

对于一切圣哲通加鄙薄。如我以前看宋明诸儒，似乎都依违莫测，又

不是从改造局面去救人，又不是根本解脱生命。迨既看孔家的经典以

后，再去看宋明儒家，始知其用意。因为他们是另外走孔家一条路也。

于此，我对于乐的解释便不同了。现在提出来修正以前的解释。 

真正所谓乐者，是生机的活．．．．．．．．．．．．泼。即生机的畅达，生命的波澜也．．．．．．．．．．．．．．．。

从前说乐是欲求得遂，虽未错，但还有深的解释，即是欲求得遂之谓

乐，乃是从小范围看，根本上所谓欲求得遂还是在心境调和平衡。这

仿佛是有两个条件，一个是调和．．，一个是新．。如我想吃东西，当未吃

时是不调和，但吃了则调和，于是在生命上开一新局面。当欲求时是

不平衡，欲求遂了则平衡矣。故乐一面是调和，一面是新波澜。调和

与新是不能分开的。故生机畅达溢洋则乐，不畅则苦．．．．．．．．．．．．．。此所谓新与调
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和，即前讲仁时所谓活气．．。求得调和没有不是新。所谓赌博、看戏、

听音乐，皆是求一新局面。贪赌博有时不能说他是贪钱，因为赌博输

赢时常掉换，时常能给他一个新局面之故。他的生机不畅，仿佛要靠

外面去刺激他．．．，看戏、听音乐都是如此。孔家他是根本在心里能给他

一个新波浪。而平常人则须要外面去给一个刺激，他才起一个新波浪。

讲学问有滋味也是如是。所谓有兴味者，就是生机畅达．．．．。所谓干燥者，

就是生机不畅。所以我常说，糖并不甜，甜是在吃上，是在新上，是

在调和上，糖无所谓好吃。推广来说，就是环境无所谓乐，生命原来．．．．

是动的，自然流行的，畅达溢洋的，并不要外面来刺激，来拨动．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。只

有生命这个东西是活动的，只有人去动别的，没有别的去动人。故人

本来是活的、动的。所谓孔家的生活，是不要外面去拨动．．，人是自己

能活动的．．．生命，本来是时时是新的，时时是乐的。乐是在心上，人不．．

要去找。放下找的时候便是乐，便是新．．．．．．．．．．．．．．．．．。物类不能去抑制冲动，让生

命淹滞，他时时是整个的，是全个的。（第 44 页）其实人没有不是整

的，但人用意识去找的时候，时常把自己情趣压抑下去了。我们正在

情趣中，实在不能找，找便无情趣．．．．．．．．．。向知的方面一找，情趣自然抑下．．

去．。而禽兽则情知不能分，此亦人与禽兽之异也。 

上面所说乐就是生机畅达溢洋。而普通人作乐、求乐的一条路，

则从外面去拨动，而使他起一新波浪，此不过是乐之解释之一条。生．

命本来会自己涌现．．．．．．．．出来而畅达溢洋的，实无待外面去拨动他．．．．．．．．．．．．．．．．．．，才涌现

畅达有活泼新鲜的意思，生命他自己本会如此，用不着去拨而后动。

我们觉得不流畅的时候，都是由于找而把情趣压抑下去了．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。因为找就
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是自己要等待，等待所要求的东西。要是正在情趣中，又何须找？一

找畅达抑扬的生机便停滞了，失掉活泼，失掉乐趣。所以就要由外面

去拨动似的。至于新鲜生命，本来是时时新颖的，岂但心如是，一般

所谓物质者，亦时时翻新，已为大家所公认。然则怎样会旧，所谓旧

者，仿佛带有客观的意味。我们觉得旧也只是方式方面，轨范方面。

唯识所谓顿起顿灭；前灭后生，由相似相续观之而有所谓旧，但材料．．

则完全是新，绝对不旧．．．．．．．．．．。若不是时常是新，我们怎会由少以至于老。

我们说到旧便有嫌的意思，因人莫不厌故喜新。其实无所谓旧不旧．．．，

只看我们情趣放在何处。有一问小屋子，我永远在那里坐着，如我的

情趣放在外境上，便觉得烦闷极了；如果是我拿书，一点钟也看它，

两点钟也看它，而心则比较不烦闷。这是因把情趣稍微放在里面一点。

要是当真把生活重心——情趣放在生活本身上，那么生活就时时是

新。你就是坐在房子里一天都不厌倦。因为是重心在生活本身，完全．．．．．．．．．．

无所依待．．．．。 

以上第一种是把乐放在外境上，则须外面去拨动他；第二种则放

在活动上，如画画、唱歌，非常快乐，是此罗素所谓创造的冲动，但

不能说完全无所依待；第三种则是放在正中，放在生活里面，即使枯

坐房中，他的意味还是深长，还是觉得新鲜．．。故不靠外面，而靠活动，

亦是由放在自己里面而得其解释。因他本来自己会乐．．，不须有所凭藉．．。

放在活动上，虽不是真正孔家的路子，但却与之接近。盖一则稍有所

依待．．，一则全无所依待故也。 

我们现在批评以前的见解，虽是有所翻案的地方，然而亦无大差。 
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（一）我们说，不能说哪种境遇是乐，哪种境遇是苦，此话未错。

因（第 45 页）为乐是要新，是要调和，故完全看能的方面与所的方

面，无关系他诚然也可以给人以乐，但要看主观方面如何。人把糖与

乐拴在一块，以为糖就是乐，一块糖是一倍乐，两块糖是两倍乐，糖

愈加则乐愈加。人虽未吃万块糖而感到有万倍乐，但他却作如此想。

其实全不能执境为乐，而乐是在心上．．，根本是在生机畅达溢洋。故说

境遇无苦乐可言，没错也。 

（二）说大家苦乐差不多一条也没有错。 

（三）我们说欲念生生无已，那就错了。因为当时含有一个假定，

就是人人都把情趣放在外面，一般人都持_个找的态度，所以愈找愈

厌故喜新，愈厌故喜新愈找．．．．．．．．．．．．，以是欲求生生无已。我当时因不知有不．

找之可能．．．．，故有此说，若不找时，此说便根本不能成立了，于此可知

欲求实有已时。孔家便站在此一点上，所以他说寡欲无欲，实在他是

当真无欲，有一点欲便不成也。 

（四）说人生苦多于乐，亦错了。前认生命根本是欲求．．．．．．．。欲求即

是缺短。不遂是其本然，故说苦多于乐。此说是从欲求生生不已之看

法来建立的。而生命根本上自己是生活，实无待找。你找的时候便缺

短。若时时待找，便时时苦多于乐，但是若把生活重心放在生活里面．．．．，

实在时时都是不成问题．．，时时是满足，时时是畅达溢洋．．．．。 

我们既讲了乐的解释，现在再来讲仁者不忧这一条。我们以前说

仁，就是照他自己生命之理去生活。仁者他的生命（即是仁）自己会

涌现出来，不待外面去拨动。孔子的生活也是听他自己涌现。所以忧
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者就是欲念，就是欲求．．，就是找．。仁者时常关怀旁的事情，容易有所

感受，所以他容易悲，容易哭，容易愁，但他到感触而止，他却是过

而不留，他的一种悲哀的样子，却不是有什么忧放在心里，即不是有

一个欲念放在心里．．，所以他的生活依旧流畅下去而不滞塞。如小孩比

大人哭的时候多，他实在比大人乐的时候多，他哭的时候，有时直是

他畅快的时候。因之，他的心无所蕴蓄，一味流畅下去。仁者如小孩

一样，他的生活时常在生命之理上，是以时时流畅，他并不是没有悲

哀，没有忧惧，但是由那种悲哀、忧惧所生的忧伤烦闷他却没有．．．。因

为照生命之理而生活，只是有感触便起一个意思，并未于此外加一点

意思。仁者如此，小孩也如（第 46 页）此，因为小孩的心近于原来

的心。我们之所以有忧闷，也就是多了一点意思。前人最喜说孔子乐

的意思的王心斋，他有四句话，说“人心本无事，有事心不乐，有事

行无事，多事亦不错”。就是说，人原来只此生命之理流行，若是多

了一点意思的人，通统不流畅。而所谓仁者，则虽有事亦行所无事，

都是所谓随遇而应，过而不留，安和自在，泰然无事，他感触变化只

随此生命自然之理．．．．．．．，所以他时时是调和，是畅达快乐。王心斋说“乐

者心之本体也”，诚然可信。 

佛家是根本取消问题．．．．．．．．．。生命是欲求，他就根本不要生命。而孔家

对此的态度，只是不成问题，听他感触应付．．．．．．．．．．．下去，不加一点意思．．．．．．。所

以说孔子生活是乐也。“不仁者不可以久处约，不可以长处乐”，就反

面来说，则仁既可以久处约，又可以长处乐。所谓乐者有三种： 

一、与苦对待之乐； 
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二、系于环境者相对之乐； 

三、不系于环境的绝对之乐。 

此种绝对之乐就是孔子之乐，是原来之乐，小孩有之；成人中普

通所谓憨子（实则天真也）者有之。我初认识孔子就是在他简直没有

所谓苦，所谓烦恼。有一点苦恼，在他也完全不留踪迹。所以他于苦

乐问题完全是第三派。不是取消，也不是去解决，只是顺生活的路上．．．．．．

走去，着重生活的本身，不着眼环境的关系，就是完全不成问题．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。我

因解决苦乐的问题，所以喜欢说有三条路，有此三种方式，再多一点

也没有，此外实在没有别的方式。不过看去则孔子是那几条路中恰好

的一条路线，作到家的就是他。孔子与佛家本来是站在恰相反的一条

路，但是彼此却都是圆满解决．．．．。能圆满解决者只此两人，实在爽快极

了。你要是当真走孔家的那条路，真是什么事也没有。孔子顺此以往，

真是生机畅达溢洋；而佛家逆着以去，根本取消生活，所以他俩是恰

相反，盖一是顺生．．，一是无生．．。此外有许多派，都或多或少带有戕贼

违逆伤害这个生命之处，因未就生命本身去留意，故结果如此。西洋

改造局面的一条路，一直下去，到了穷尽的地方，必转到第二条路上

来。现在所谓改造社会，也算是这条路走到尽头的地方，到彼时他们

才回到生活本身上来，回头（第 47 页）往里面看。如果没有走完，

决不会到第二条路上来。 

我们看许多哲学家及伦理学家，一个最难解决的问题，就是是非

与利害不相符，善恶与祸福不相符。他们勉强持两个说法：一是不管

利害祸福，只管是非善恶。把他划开；二是叫你只管去作，终有好处。
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康德在《纯粹理性批判》中，把形而上学宗教等一切都推倒，然而谈

到这个问题，他又把上帝请出来。但是在孔家则是能圆满解决。是非．．

善恶只是听凭直觉，依此去作都是乐，反之则是苦．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。走这一条路便是

乐，便是对；若走找的一条路则通是苦，通是不对．．．．．．．．，故孔子对此问题

为能圆满解决者。其余不是强分便是强合。其所以致此者，都为看在

外面，把是非善恶看作外面的条件．．．．．，利害祸福看作外面的境遇．．．．．。故在

孔家则以是否听凭天机流行去作为鹄．．．，则所谓是非善恶利害祸福者，

诚能真正契合也。由《论语》上许多说及乐的地方可以看出。但其中

有一条“君子坦荡荡，小人长戚戚”，把忧乐的关系与伦理的关系打

成一片。君子本是安和自在．．．．，种种不成问题．．．．，当然时时是乐．．．．，故君子

与乐完全不离。小人因有许多私欲，故不能安乐。所谓私欲者不只是

饮食男女之欲，凡是多加一点意思都是．．．．．．．．。因为人本来时刻只有现前当

下，任他自然流行．．．．．，所谓一任天理是也。凡念念起伏，前前后后都拉

了来，于此加了些意思都是私欲．．．．，所谓人欲者是也，故理本自然，而

欲乃人为也，果是天理流行，当然是乐。因为有了念念起伏，加以强

求，此刻都是一个缺短，焉得不苦！以是乐与不乐可以作为伦理学上

的标准。君子小人两个名词在古时或有特别的意思，或有社会阶级的

区别，或有伦理学上的区别，但只就字面上看，也就足以形容这两种

人。小人去找，所以把宇宙海阔天空大的态度失掉．．．．．．．．．．．．．；而仁者不找，所

以他的心是通天通地，宇宙是属于他的。故以大小二字形容真是确切。

孔子讲乐的意思是如此。讲大同小康的如果讲得好也许没有毛病，然

如康南海所说，他把苦乐看作外面的条件，真是鄙陋，那种路子真是
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不合孔子的路子。 

 

讷言敏行 

 

以上我们已经把孔子乐的态度讲完。现在来讲“讷言敏行”。“讷

（第 48 页）言敏行”人人都知道我们应如此，而孔子则谆谆言之。

多言究竟是怎样一个不好，我们本可以用几层意思去讲，但归根则孔

子的意思是恐人陷于不仁．．．．。所谓不仁者，就是对于许．．．．．多事不觉得不安．．．．．．．，

此种状况成为习惯，就陷于不仁。仁者羞于说好听的话，谩骂的话。

不但说出来他便觉不安，而听此种话亦觉不安，很轻于说，说出来的．．．．．．．．．

人直是心死的人．．．．．．．，说出来，他并不觉得不安，实在是直觉麻痹，其心

已死了。说到此，我想起一事，如近来之电报，每每一篇好话，说得

仁至义尽。吴景濂①在今天的报上说到以身殉法，以身殉国家，要是

直觉锐敏的人对这种话，他脸上真是要发烧，那还有这篇文章发表出

来！不但是他己说要羞愧，而旁人说他如此还要羞死咧。真是心死的

人才能说这种话。真是要行的人，那里有许多话说，有许多话的人，

他何曾行？！所谓“仁者其言也诩”，良以为之难，故不随便出诸口

也。此孔子所以不厌的说“讷言敏行”，乃是恐怕陷于不仁的一个意

思；还有一个意思就是恐人行并未到而只口说好听的话，把好听的话

放在观念上面．．．．，而实际则不如此。真能使人得一个最大的毛病，因自

                                                             
① 北洋政府国会议员，曾参与曹锟贿选总统。——编者注 
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己行为并未到，而心想一个好的生活，定会成功一个找．，一个等待．．，

使生活打成两段，失掉自然的生命之理．．．．。 

又我们说话容易说得高，说得远，便容易离开这里．．，离开当下．．。

原来孔子的意思要人看自己，看当下．．：因为我们看高远时，看好生活

时，看好行为时，而自己行为却未到，自然易起一个找的态度与等待

的态度，所以孔子说，“言之不出，耻躬之不逮也”，又说“君子耻其

言而过其行”，因为行为不逮而说出时，心里便觉羞耻，所谓知耻便

是仁。若竟说而不耻，就容易使知耻的仁泯没。 

以上几层意思都是相连的。孔子还有一句话说“力行近乎仁”，

如何不说近勇而说近仁，就是说尽其在我，时时是当下．．．，行是当下．．，

力行就是守着当下．．．．。心到别处就是失了仁，故曰：“力行近乎仁”也。．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．． 

此外，还有一层，可以说是语言思维是一个用符号这一回事情，

是从情感解放出来而放在静观里面去．．．．．，似乎是带一点冷静性．．．，是一个

知的．．（第 49 页） 
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态度．．。禽兽无冷静之知，所以未把知行打成两截。而人因为有语言思

维的原因，往往把主观的情理装在言思里面去（实则客观的事实只作

主观的情理之工具）。若说人诚实，实在要他主观的情理非常之厚，

但是把他装入言思里面，便让他情薄，令直觉钝疲模糊。人知道诚实

好，但心里却不诚实，这都是装入语言思维里面的弊端。本来行为是

靠直觉，你若把诚实看作客观的理，则往往不能发动行为。孔子或恐

人把行放在言语中而说及此，亦未可知。我记得谢无量讲王阳明之知

行合一说，他说学者须要留心，如果知恶行恶，那就糟了，此误以知

为冷静之知。其实阳明之所谓知善即是好善，知恶即是恶恶，此是直

觉之知，而非冷静之知，他若果如此，决不会有此误错，此态度亦与

仁相关联的。 

 

看自己 

 

其次讲只看自己，只看当下，及反宗教的意思，三条概括起来就

是看这里的一个意思，就是不让人向外看，向外找．．．。前面说过向外找

是与仁相反的。人心要是向自然流行，便时时是当下，决不离开此地。

离开此地便是找，都是引出来的，万起万灭之私亦是引出来的。心里

无事便是当下。人心本不着在一物上。小孩之一片天机，他时时是现

在，时时未跑开，他的心完全未想旁的事。而成人则不然，他的心容
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易离开腔子。孔子的意思就是告诉人不要找，不要多加一点。只看当

下，便是纯任天机。任天．．机即是生命之理流行．．．．．．．．．。万起万灭则乱了生命

之理。人一向外，心已出轨离开生命之理，但还未乱，到万起万灭之

私则乱矣。万起万灭时，生活即不通畅，都使生命滞塞。所谓乱与滞

的结果，都使直觉昏而不明。本来是生命活泼条畅，直觉始能尽其用．．．．．．．．．．．．．．。

生命既不通畅，则直觉自然不能尽其用也。尤其重要的则是心不在这

里，所谓“心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味”是也。

此时是非好坏，他根本看不见，直觉简直不觉，此则不仁莫甚矣。 

上面总说三条。现在单就看自己一条来说。孔子说“古之学者为

己，今之学者为人”，又说“君子求诸己，小人求诸人”。这个己是指

什么说？为己为何会流于自私？为何看自己就对，看旁人就不对？

（第 50 页） 

此处所谓己，非我们寻常所说心里的我之观念．．．．。平常的我之观念，

是把一片东西（浑然一体）去区划分别与计度而起的。婴孩本无我之

观念，都由后来加以分别而起。孔子之所谓己，是说我们当下的心意．．，

当下的情．，当下直觉之所觉．．。我们在为己的行事，是为当下心情之兴

奋而活动．．，即行其心情之所安是也．．．．。怜悯的心情发现即是己，帮助他

就是为己，此即生命之理所在，完全未加分别。所谓为己而不流于自

私者以此。如我为经过分别而起者，则为我便是自私．．矣。“古之学者

为己”若说为我有学问而学，结果都有毛病，都是自私。其实为己者，

完全是一个兴趣，或是为我当下的一个好奇心而学，此则无病也。为

己与为人的区别也就是一个不自私与自私的区别。为己者就是我已忘．．．



 

 64 / 166 
 

形．，为我怜悯人而帮他，行了便完了。为人则行了还未完，因为为人

则所行是手段，而目的则在他处．．，为己则怜悯与帮助，其手段目的合．

而为一．．．也。此显然是一个功利与非功利的态度之区别。此因为要牵连

下面，兹姑不提。 

孔子所谓为己者，只为尽其在我者是也．．．．．．．。于是可见实是无所为而

为的态度．．。普通对于无所为有两种意思，一种是误会的意思，以为无

所为仿佛是干燥冷静的意思，如康德所讲的无所为便是。他说道德完

全是出于无为。所谓无所为，他的心里状况简直一点都没有，故怜惜

他人而帮助之，他都说是非道德的。一种即儒家无所为，此意即除我

心安而外，别无所为，此不但非干燥的态度，且为最富于情趣的。为

情趣而为，便是为己。我们往往听人劝友人而说“完全是为你，与我

不相干”。此实错误，且非事实。若他心里不高兴去劝人，他绝不发

动此事，本是他心里觉得义不容辞，要劝他方心安，若说此非为己而

是为友好，那真错了，失了原来为心情的那个态度。说与己不相干这

话非常之不好。既然己就是心情，何所谓人，何所谓己，可见这个己

实是无对待的。本来宇宙也只有生命．．，只有生活．．，实没有两个相对待

的东西，只有心情．．。主观客观都缘后来区别而有。此为现今认识论上

不可掩的事实，而为大家所共认者。看来只有我的生命，实则所谓人、

己都一概包括在内。儒家的态度便是如此，只有当下的生活．．，并不看

旁人，看一点。本来旁面（第 51 页）这个东西根本没有。所有这个

宇宙只有关系的存在，并没有实在的东西。如吃饭这一段生活是有，

而我与饭这两个东西并没有。认识论已经承认，宇宙只有事情的相续．．，
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是自己的生活表现，并没有实体．．。我想象的自己，完全是虚妄．．，因他

是就一串事去区划分别计度而构成．．，此我之观念．．，事实上只还是浑然

一体，不容我们去划分计度．．而有所构成，事实既不如此，所以我的观

念完全是虚幻也。此在讲孔子毋我的态度时，再详细说明。 

上来所说为己即为当下之心情，求己即求其在我．．．．．．．．．．．．．．．．．，一言以蔽之，

乃是顺其当下所感的去做，无所谓为我，也无所谓为他，此是绝对的，

所谓整个的生命是也。所有利我利他，为我为人的许多话，都是后起

的。原来宇宙只是一串事实，纯是浑然一体。我们在感觉中（在严格

的解释），在直觉中，完全是一种景象，但是在理智上便划成两段。

在《唯识述义》中讲明由浑然一体而成为两段的原因颇详，可参阅。

大意是我们的感觉有几种意思，一是不住．．，一是非一．．，一是非外．．，直

是浑然一体．．，未可了知．．。直觉中也是如此，只有在作外想时，遂把浑

然的宇宙打成两段．．。虽然在事实上不是截然两段，但恒执不住以为住，

执非一以为一，执非外以为外，几乎误以此为事实，而影响我们的生

活。殊知实际上终究只有当下的心情，整个的生命．．．．．．．．．．．．．．．．．．。 

我们现在连带说一个问题，就是普通都把公私的分别，看为范围

大小的问题，其实只是态度的不同，方法的不同，即路子的不同。若

果顺乎天然的心情，其举动即便在个人身体上也是公．．，如体痒我即搔

之是。若非顺着自然的心情去做，无论是为国家为社会，为世界，一

切都是私．。虽形式上是为人，但总是装．入．一个为我的态度里面．．．．．．．．．，乃将

为我的形势放大而已．．．．，实不得为公．。佛家所谓不离我所，究不能说为

为人也．．．。人见孩提之童将人于井，即匍匐往救，此时种种意思都没有，
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他只是顺他直觉所示之方向去做而已，此乃所谓公也。所以说公私是

根本态度的不同．．．．．．．。梁任公说，人的同类意识愈扩大，同情心愈甚。此

意很错误。我们本来无须予有同情人类的心。你要大都是私。我们见

孩提之童将入井，那一刹那之心，未必存什么与我同类之意么。要是

他一计较，而此盎然的（第 52 页）心情已打断矣．．．．。故凡由计较而来．．．．．

之行为都是私．．．．．．。于此可见墨子之“兼爱”，杨子之“为我”，都不是人

类原来自然生命流行的路子（凡标如何主义者，都非是）。而儒家则

根本上不认理智的计较，儒家诚然也不是墨子之利他主义，也不是杨

子之利己主义，但却也不是调和主义．．．．，大家知道儒家的根本所在便明

晰也。 

讲到此，又是一个人与禽兽区别的问题，禽兽似乎完全是浑一无

分别的，然它虽是浑然，它却根本打断，而人虽有分别起来，他却未

打断．．，因凡在本能生活中，都是一个打断．．．．．．．．．．．．。禽兽则完全走本能的路故

也。人的生活，有时理智出来打断，但却未完全打断，此人与禽兽之

区别也，其实儒家处处都可见人与禽兽之区别也。 

 

看当下 

 

看自己一条已讲完，现在来讲看当下一条。本来有许多处所，已

于前面连带讲了，此再稍为说一点。所谓当下即心，看当下就是心在．．．．．．．．．．．．．．

心那一个地方．．．．．．。平常人的心差不多离开了心。心是生活之主脑，心与
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生活当然不能分，分开便不对。平常人的心，似乎太滑易溜，很少生

活在那里心就是在那里的时候。孔子有两句话，可以引来解释这个态

度。他答人问仁说，“出门如见大宾，使民如承大祭”，那一种严肃谨

慎的样子，都是描写当时之心，让他在生活里，一点也未滑．．。凡人于

严肃的境地，都把心收了拢来，除非太滑的人则否。故心在当下即是．．．．．．

仁．。宋明人所谓敬，也是指此。我们平常的毛病，就是心易到别处去，

休闲时想作功课。作功课时想玩耍，都不对。其实你做功课时就作功

课，玩时就玩才对。孔子所谓“思不出其位”，就是告诉人不看远处，

只看当下。有人问“人无远虑，必有近忧”一节，似乎与看当下一条

相矛盾，实则此亦是看当下，因处于现在而思虑关于现在有何危险，

其心固未离当下也。 

看当下的态度，在一方面即是心在生活中．．．，同时在他方面，就是

心不倾欹于外也。就是一个非功利的态度。所谓功利的态度者，即是

心情系属于外，意不在此而在彼也。苟生活在此，心情亦在此，也就

是无所为而为，生活之所以乐也由于此。心情不在此段生活中，那便

丧失了（第 53 页）乐。由此看来，孔子的生活实在是极简单的生活，

不过从各方面去看，所以有种种态度，心不倾欹于外，且孔子所谓“思

无邪”，所谓“君子思不出其位”，也就是其心无他．．．．，老实人与小孩子

的心真是无他，故孔子的生活，似乎很高，不可攀，实则只是小孩子

及老实人之生活耳。 
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反宗教 

 

其次讲孔子的反宗教的态度。本来孔子云“未知生，焉知死”、

“未能事人，焉能事鬼”两条，他可以放在“看当下”的态度里面。

因其本相关联也。宗教之所以被他人反对，因与看当下的态度是相反

的，是冲突的，只是谈无始与将来很远的地方，他为什么要到那里，

他却不如哲学家爱知的探问。哲学家爱知的探问，与孔子的思想本不

冲突的。他的问，是为心情不安宁，要求宗教的人而去问，他的答也

是为心情不安宁，要求宗教的而答。凡宗教无不存在于人的情志不安．．．．．．．．．．．．．．

之上．．，而此种情志不安宁的人，没有一个能让我们承认他是对的。本

来情志不安是仁的表现．．．．．．．．．，但成功宗教者之情志不安则非是，尚可批评

指摘。一言以蔽之，此种情志只是一个私而已。故可说宗教是站在一．．．．．．

个私欲上．．．．。因为所有宗教家的讲话，都是出位之思，其所以不安宁，

也是因为这种原故，他的情志动摇，都缘心有所系．．．．．．．．．．．。母爱子，可以说

是天理，子死而悲亦属当然，但却易过，不仅忧伤而已，简直有情志

动摇不愿活着者，或则因之出家者，彼何以致此，因有所系．．，有所要．

求．。所系既失．．，情志因以动摇也．．．。所有宗教都存在于此。凡有所倾欹．．，

则终不免情志动摇．．．．．．．，因他自己站不住而有所待也。此种情志不安，故

说为私。而宗教立于此，故亦是私欲也。所有降鸾扶乩，算命看相等，

的确可以四个字去批评他，就是一团私意．．．．．．。盖皆倾欹于外也。此孔子

所以不语“怪力乱神”也。人之喜言鬼怪，则有矜喜惊怪的态度，此

亦大病。这个意思与十四条中之绝四毋，意必固我之态度相同，在下
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面详讲。 

 

毋意必固我的态度 

 

本来孔子完全是一个人，并不与我们两样。他的生活也不与我们

（第 54 页）两样。其所以分别处，就是我们的喜怒哀乐不得当，不

恰好。他的喜怒哀乐能得当，是恰好故也。我们如何会出了那个恰好

而过或不及，就是有了意必固我的缘故．．．．．．．．．．．。此是一个要求，有要求便是

私。我们的生活，前面已谈过，要是恰在生命之理上走，即是仁的生

活。所有的毛病，都由于违仁来。但何时失了轨则而违仁，则完全由．．．

于意必固我．．．．．。我们已讲过，公私不是范围的区别，公是顺乎天理之自．．．．．．．．．．．．．．．．．．

然，而私则是在天理之自然上多了一点意思，多了一点意思就是要求，．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

就是私．．．。意必固我即是在天理之自然上多了一点意思。总之，我们生．

活能在生命自然之理上，真是一切皆不成问题。凡成了问题者，必是．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

心有所着也．．．．．。 

意必固我这个问题，就是所有问题中唯一的问题。上面我们说过，

意必固我就是多一点意思。大家不要粗看意必固我的意思，以为我并

未意必固我，这种不知不觉的意必固我，在我们真是太多，实已成为

牢固的习惯而不自觉。意必固我只是个要怎样，一个要求．．．．．．．．．．．．．．．。粗的要怎

样不见多，而细的不知不觉的要怎样太多了，以至成为牢固不拔的习

惯，则使我们的喜怒哀乐不能得到恰好，遂令我们不能不苦。孔子则
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虽有天大的问题，都不成问题。因为他不但粗的意必固我没有，而细

的意必固我完全不见踪迹。如颜渊死，子哭之恸，他哭颜子死，本是

生命里面一个要求，但过而不留，不于此上稍加些许意思，故不许门

人厚葬颜子。所以如此喜怒哀乐都不要紧，本是生机流畅，完全无碍。

最怕添了一点意思，则生机滞塞，以至于苦也。平常人大都是有一个

要怎样，几乎无一事——即使小的事——不成为问题，他们真是不能

不苦矣。假如我作了一篇文章，有人驳我，本不成问题，因为有一个

要怎样，便不高兴而成为问题矣。此种不知不觉之多一点——或要怎

样，已成为我们牢固不拔的习惯。我们说不觉得，其实已堕入其中矣。

这是什么东西，即是意必固我有个要的东西在。如上例，有人驳我则

不高兴，因有一个怕受挫折的意思，有人誉我则喜，亦因为有一个要

求意思在也。 

现在讲不知不觉多一点之我，于此我们须先辨明一个问题，辨明

了这个问题也就是说明他了。即是讲无我时，平常人多附会到佛家的

破我执。讲毋意毋固时，附会到佛家之破法执。辨明了二者之不同，

也就（第 55 页）是说明孔家的意思。自然二者很有些相似，但却不

同。佛家之破执，是破生命中原来之执，此执在佛家为俱生我执与法

执。如刀子伤我而痛，在孔家并不认为执，而佛家则认为执，他要一

直破此到底。颜子死，子哭之恸，在孔家不算为执，不算为意必固我，

但在佛家则以为执。此为生命原来有者，为俱生执。孔家不但不破俱

生执，且认为是根本所在．．．．。因彼站在好恶上故也．．．．．．．．．。如恶恶臭，好好色，

在孔子认为对，而佛家则认为不对。好恶心，是非心，恻隐心，羞恶
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心，无一不站在俱生执上，孔家并不以此为不对，他所要破的则在俱

生执以上的东西，即是佛家的分别执，即分别我法二执也。此处分两

项来说： 

一、我。我这个东西与旁的东西一样，这个黑板，我目见耳闻手

触可以得知，即是用感觉能得到。还有用感觉所不能得到者，则用旁

的东西来得到，如人的概念，则是在此具体之外，有一虚设的概念。

在概念则可用理智去认识。我这个东西，他不是一个具体的，自然为

感觉所不能得到，亦非是抽象的概念。抽象之概念，就是把种种东西

抽同去异而成功的。而我则是一个单的，我的概念实无法构成我之为

物，既非具体的东西，亦非抽象之观念，乃是一个活的意味。概念的

与具体的都是冷固的．．．，至于我则是一个意味．．，一个情味．．罢了。欲认识

他，全凭直觉去体会。我们说我，与说你说他不同。因你与他仍不过

是一固定的符号，至于我则含有一种难形容而可宝爱的意味，此意味

始终在直觉上才能有，不应在直觉之外另立一个我。佛家是彻底的无．

我．，而孔家则在直觉之中之我并不排斥。若在直觉外去加一个我的意

思，他便排斥矣。如熟睡闷绝，此时俱生我执却未断，仍是念念缘我，

佛家连此都破除，非此不足以成佛；孔家于很明了很清楚的明了意识

之分别我执，他才破除。 

平常人都把直觉的意味当作一个东西，那就不对。感觉所得只限

于现前，理智所得，则于感觉所得者能画圈画范围。至于直觉所得活

的意味，是没有法子画范围的。我们看美花，花有范围而美则无范围，

不能指画，直觉上之我的意味，现在许多人当他是一个呆板的东西，
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画一范围而名之曰我，此实错误。在直觉中之我，是一个无边大无边

的长久．．，而现在则以最小之空间，最短之时间为我．．，此乃分别我执，

为孔子所（第 56 页）排斥者也。以分别我执在吾人生活中根深蒂固

之故，以是人有驳我之文章者，遂不高兴。 

《东西文化及其哲学》中，讲孔子之不认定的态度是属于此条，

不过彼只讲到此条之一面，单讲是非善恶道理之不认定而已，若剖析

言之可分述如下： 

（一）分别我执； 

（二）分别法执：甲、苦乐执；乙、是非执。 

我们寻常生活中，我之观念是从分裂生活的一半而成。我们生活

中只有活动，只有相关的件件事，如吃饭穿衣之吃与穿而已，并无我

与物。吃者穿者与被吃者被穿者这些东西，等到一种别的作用东西来，

才画异成两种的分离与两种的构成，而有所谓我与物。是则我之观念．．．．

完全由后天分别而成，由区划范围，指定方向，所以如此之空间，如．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

此之时间而命之为我，此之为分别我执．．．．．．．．．．．．．．．．．。 

所谓毋我之我，照我之讲话，或即指此分别我执之我。因为这个

我，他们已完全把他当一个东西看，因为东西才有范围，方所可言。

我本是一个意味，你仍还他一个意味就对了。你们看小孩从生下至十

几个月的时候，他心目虽有一个我在，只是俱生我执（在六七岁都有），

全未执有范围、方所为我。有范围方所之我，乃是后天加上的，这不

是在原来的我的意思外多加一点意思么？如人之怕死，他恐怕死了便

没有我，就赶紧作乐，这通是错，能凭什么知道死后就没有我？其实
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这个我是亘古亘今都有的，并非是死后便无。如许多糊涂的哲学家和

宗教家也认为有范围之我，而讲什么小我大我之说，真是大错。如日

本井上同了与梁任公胡适之先生等，都是陷于同样错误。他们所有许

多的话，皆欲去扩充范围，盖已经打碎宇宙．．，然后以许多话去粘合．．，

直是完全无用．．。如此做法，只是愈做愈错。其所以不对之故，因我之

意味是超出了明了意识．．的。要是用明了意识去构画成一个东西或一个

概念，完全不是生命，不是念念相续．．．．．。明了意识是生活之工具，是从

念念相续之生命来．．．的，其何以能认识生命．．。 

佛家之分别我执分为二种：（第 57 页） 

（一）为平常人之分别我执； 

（二）为宗教中之分别我执。他已驳斥无余，此姑不述。 

分别我执这个错误，不但是知一方面的错误，如果只此，并不能

发不对之行为，其所以发不对之行为，还有一个妄情起来。本来托于

误知，与之同时并起而构成之，非有先后也。此妄情实为搅乱直觉生

活之根源．．。 

二、法。我们常去想一个问题。就是人类善恶何自来之问题。持

善恶二元论之哲学家，都以为恶是有根的。我起初的看法以为恶是无

根的，其由来都在分别执上，全在三种误认：（1）我之误认；（2）是

非之误认；（3）苦乐之误认。后来我稍为简化了一点，认为虽不全在

此，然亦几乎全在此。错误之认定，即分别法执．．（还有一层此刻可以

不讲）。人本来好恶是明的．．．，何以有时去做错事，只是先有了一个我．

执．，后加了一个苦乐的认定，结果就去做那不公平的事。人本来就好．
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善恶恶．．．，哪里有什么恶可说，于是可见恶是无根．．，却是也可以说几乎．．

是有根．．．，因为有一个误认。然则恶之由来，即如是乎，尤要者，恶即

惰力是也．．。 

（一）苦乐之认定．．．．． 

生命原来是一个活动，是在生机畅达上，真是无所谓苦乐．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。生机

滞塞，才有所谓苦。但在条达安和之气象看，真是无时非乐。小孩之

喜怒哀乐，听他喜怒哀乐。他喜怒哀乐的时候，也恰是他条达通畅的

时机，苦的踪迹安在？而成人当喜不喜，当哭不哭，忍含在心里，乃

有苦之可言。我们把生命本来是一个畅达的意思弄清楚了，境遇方面

本是不成问题。而普通人却不然，把苦乐放在客观的境遇上，因此去

追逐，生机便被他搅乱了。 

在此一面为苦之来源，在他一面则为恶之来源。一个人无论他要

什么，凡是有所为而为，统是认定之态度．．．．．．．．．．．．．．．。盖以先认定我，而欲取得

之以为我之享受也。此不但搅乱个人生活，更因此搅乱社会．．。在生命

上，凡走向前的路，差不多都是一样的结果。生命本是一个活动，原

是生机畅达，这是绝对的乐，原无可说，即是平淡．．，即是说生命原是

一个调和的平坦的．．．．．．，并没一点高低之可言。高一点低一点本来没有，

要在符号上才（第 58 页）有。如我以为吃一块糖是乐，就在符号上

去推，以为有千块糖便有千倍乐，对于钱财亦如是。人虽没有对于糖

作如是想，而于钱则竞以为越多越好。他们不知生命只是调和平淡，

哪里有那一回事，其以为有者，都是在符号上加多或减少一点，都是

后起的。若愈看愈高或愈低则愈错，实则仅一平淡而已．．。 
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凡以某一件为乐，某一件为苦，都是错。凡是抱一个追求的态度，

他没有不是认定他所希望的是好的．．．，仿佛是以他为一特别的．．．，为一高．

出的．．，这样看法通是一个虚见而非实感。所谓实感者，即当前一刹那

苦乐之感，此乃直觉之所指示，离此而去希冀什么便是虚见，因已离

开直觉矣，因为他固定一个外境，而又去判断所固定之苦乐，此非多

一点意思而何也。正在生命中，正在直觉中，也没有固定的东西，也

没有我，也没有糖。在虚见时，则判定有，有我，有糖，而又去认有

苦乐，于是我与糖便离为二。与此虚见同起者，厥为妄情．．，实为搅乱

吾人生活之一大原因．．。所以用符号还不见得离事实远，迨用符号辗转

代表，则去事实愈远愈弄愈坏矣。故虚见本不难破，难破乃在他辗转

相资，习而不察，离去事实太远，即离去当下太远，使我们不知不觉

的入于意必固我而不自觉．．．。此细的意必固我所以为吾人生活之大害

也。孔家以为搅乱吾人生活者在此，故谓实感便是对．．．．．。凡直觉之所觉．．．．．．

都是对实感以外加了一点意思，则通统非是．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。佛家则不然，以为所谓

实感者亦俱生我执也，认为须当破除。 

（二）是非之认定．．．．． 

平常人对于是非的看法，完全把客观的事理同它放在一块，本来．．

是非是主观的情理，只在直觉上有，只在好恶上见，完全应与客观的．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

事理分开，他仅仅是一个意味，是一个情味。所谓是者就是欢迎的意．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

思，所谓非者就是拒绝的意思，完全是心情的一种力量。苦乐是一种．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

意味，是非也是一种意味，只在实感上有．．．．．．．．．．．．．．．．．．，不应在固定的某一种条件

上而判断之。《东西文化及其哲学》在讲孔子之不认定的态度中，有
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一个例很明白，平常人都是把一个客观呆定的道理而秉持之，其要求

非常之切，他们都将他们的生活放在这面上，这种情形无论在何处都

有。如宗教之（第 59 页）信仰，哲学家之学理，与夫社会上之习惯

等，这许多东西，如生物之机械的动作一样，社会上觉得非常之需要，

实则非常扰乱吾人之生活。孔子则完全不如此，他不去制定这个是善、

那个是恶，这个是是、那个是非。因为平常人制定一个道理去秉持，

便违乎人情。人本应当顺着人情去做，若靠一个道理去生活，则他们

的生活真是非乱不可。因为凡是认定一条道理顺着往下去推，就成了

极端。事实本是圆的，若认定一点拿理智去推，则为一条直线，不能

圆矣，结果就是走不通。譬如以爱人爱物这个道理顺着往下去推，必

至流于墨子之兼爱，基督教之博爱；再推则到佛教的慈悲不杀生；再

推，不但不杀动物，还要不杀植物才对，乃至一石一木也不要毁坏才

是。如是，则怎样走？你如果不能推到最后一步，然则你的推理何以

无端中止？于此顶需要晓得，不但后来不能推，原就不应判定一理而

推之。孔子并未前后排列了才去选择通的路走，他完全是顺乎自然的

人情．．，也不是墨子的兼爱主义，也不是基督教的博爱主义，更不是佛

家的慈悲主义。他并非一个派别，一个学说。因凡是提倡一种学说，

通统是把主观情理当作客观的道理。所以孔子主张亲亲而仁民，仁民

而爱物，完全是听凭直觉之所指示．．，情．到何处，他的行为就到何处。

在直觉上对于亲族是情厚些就厚些，对于旁人略差些就差些。你若判

定情厚多爱为定理，而理智往下推寻，把它当作客观道理而秉持之，

反倒成了形式行为，仅是一个模型，没有真情，又何若完全听凭直觉
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之为愈也。 

以上所说认定一个道理都是多一点意思，即是意必固我。孔子“知

其不可而为之”是他的情味如此。如梁任公认成它是一个道理去讲，

就错了。 

‘现在，我的认定，是非之认定，苦乐之认定，都讲完了，再来

总结几句；当有我的观念时，不是天理之自然，当以富贵为乐，贫贱

为苦时，此种苦乐观亦非天理，甚至如说爱人爱物的道理是对，也不

是天理之自然，都是失掉了天理，失掉了自然之心情。在天理之自然

上，完全无需多话说。有了这些，我的认定，苦乐的认定，是非之认

定，成了牢固不拔的习惯，便成了不知不觉的意必固我。本来所谓我

者，只是生命上之一（第 60 页）意味，其与所谓苦乐是非者，通统

是生命上之一意味。这种意味是随感随有，都不是个固定的东西，现

在却变成了固定的东西，都不是原来的。这种变成，即是成了细的意

必固我．．，生活扰乱，全由于此．．。行为之错误亦由此所致．．．．。如无细的意

必固我，则生活通统听乎自然矣。 

 

非功利的态度  

 

这个态度论语上明白讲的只有两条： 

君子喻于义，小人喻于利。 

放于利而行，多怨。 
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虽然只此两条，却是孔子的一个根本态度。我们先看一般人的情形，

似乎只有两面，一是向前有所取得——功利派，一是非功利派——孔

子的一派。但是除了出世的佛家不论外，讲世间人生的，几乎只有此

二派，一是向前取得的欲念生生不已的，此即功利派．．．，一是非功利派。

功利与非功利之区别，不是内容的不同，完全是一个态度的不同．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。孔

子的十四个态度中，差不多都是这个态度。如仁、乐、讷言敏行、看

自己、看当下等态度，都与此态度一致。可以说全部《论语》都是这

个态度。既功利与非功利不是内容或事实的不同，而是态度的不同，

故富国强兵的论调本是功利派的说话，可是孔子也不一定就不讲，他

曾说足食足兵一类的话，因此可见这完全是态度上的区别，与事实并

不相干。所以事实上不管他像功利派的也好，非功利派也好，只要他

态度是一个非功利的态度就对了．．．。反过来说，若他是个功利派的态度，

不管事实像不像非功利派，他仍是一个功利派。凡是向前取得，不论

取得什么，都是一个功利派。按事实来说，孔子也是可说是有所取得，

但是他的态度固未尝欲有所取也。 

功利与非功利，由以上所讲看来，若从外面的事实去判定，当然

不对，我们仅仅只能在自己心上省觉，实不能从外面去下一个定义，

但我们能帮助大家去省觉的有一句话，就是不失掉现在生活的趣味，

事实虽（第 61 页）像功利派，而实是非功利派。若失掉当下生活的

情趣．．，这通是功利派．．．。《东西文化及其哲学》中讲孔子不计较利害的

态度有一段可以引来说（一三一至一三三）： 

我们再来讲孔子的唯一重要的态度，就是不计较利害。这是．．．．．．．．．．．．．．．．
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儒家最显著与人不同的态度．．．．．．．．．．．．。直到后来不失，且演成中国人的风

尚，为中国文化之特异色彩的这个道理，仍不外由前边那些意思

来，所谓违仁、失中，伤害生机等是也。胡适之先生又不晓得孔

子这个态度，他以为孔子的‚放于利而行，多怨‛‚君子喻于义，

小人喻于利‛，不过是孔子恨那般谋利政策，所以把义利两桩说得

太分明了。他又引孔子对冉有所说‚庶矣富之‛的话，而认孔子

并不主张‚正其谊不谋其利‛说，‚可见他所反对的利，乃是个人

自营的私利，不过他不曾把利字说的明白。《论语》又有夫子罕言

利的话，又把义利分做两个绝对相反的事物，故容易被后人误解

了。‛但胡先生虽于讲孔子时不曾认清孔子的态度，却到讲墨子的

时候，又无意中找出来了。他看见《墨子〃公孟篇》上说：‚子墨

子问于儒者曰‘何故为乐’，曰‘乐以为乐也’。子墨子曰‘子未

我应也’，今我问‘何故为室’，曰‘冬避寒焉，夏避暑焉，室以

为男女之别也’。‘则子告我为室矣。’今我问曰‘何故为乐’，曰

‘乐以为乐也’，是犹曰‘何故为室’曰‘室以为室矣’。‛他就说：

儒家只说个‚什么‛，墨子则说一个‚为什么‛。儒家提出一个极

高的理想的标准，如人生哲学，高悬一个止于至善的目的，其细

目‚为人君止于仁；为人臣，止于敬；为人父，止于慈；为人子，

止于孝；与国人交，止于信‛。全不问为什么为人子的要孝，为人

臣的要敬。只说理想中的父子、君臣、朋友是该如此的。他从此

推论儒墨的区别道：儒家只注意行为的动机，不注意行为的效果。

推到了极端，便成董仲舒所说的‚正其谊，不谋其利，明其道，
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不计其功。‛只说这事应该如此做，不问为什么应该如此做。墨子

的方法恰与此相反。墨子处处要问一个‚为什么‛。例如造一所房

子，先要问为什么要造房子，知道了‚为什么‛，方才知（第 62

页）道怎样做。知道房子的用处是‚冬避寒焉，夏避暑焉，室以

为男女之别‛方才可以知道怎样构造布置始能避风雨寒暑，始能

分别男女内外。人生一切行为都如此……墨子以无论何种事物、

制度、学说、观念，都有一个‚为什么‛。换言之，事事物物都有

一个用处，知道那事物的用处，方才可以知道他的是非善恶。为

什么呢，因为事事物物既是为应用的，若不能应用，便失了那事

物的原意了，便应该改良了。例如墨子讲‚兼爱’’便说：‚用而

不可，虽我亦将非之，且焉有善而不可用者。‛这是说能应‚用‛

的，便是‚善‛的，‚善‛的便是能应‚用‛的。譬如我说这笔好，

为什么‚好‛呢？因为能书写，所以‚好‛。又如我说这会场‚好‛，

为什么‚好‛呢？因为它能聚合开会演讲之用，所以‚好‛。这便

是墨子的‚应用主义‛，‚应用主义‛叉可叫做‚实利主义‛。儒家

说：‚义也者宜也‛，宜即是‚应该‛，凡是应该如此做的便是‚义‛，

墨家说‚义利也‛，便进一层说，说凡事如此做去，便可有利的，

即是‚义‛的。因为如此做才有利，所以‚应该‛如此做，义所

以为‚宜‛，正因为其为‚利‛．．．．。 

以上看孔家与墨家的不同，实即一为非功利的，一为功利的。当

我们在生活中间，常常分一个目的与手段，譬如避寒、避暑、男女之

别，这是目的，造房子这是手段。如此之类，一切事大半皆这样。这
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是我们生活中的工具——理智为其分配，打量的便利，而假为分别的。

若当作真的分别，那就错误而且危险，就是将整个的人生生活打成两．．．．．．．．．．

段。把这一截完全附属于那一截，而自身无其意味．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。这样一分，则当

造房中那一段生活就是完全成了住房时那一段生活的附属，而自身无

甚意味。若处处持这个态度，那么就把时时的生活都化成手段，而全．．．．．．．．．．．．．．．

部人生生活都倾欹在外了，不以生活的意味在生活，而把生活作为别．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

的事而生活了。其实生活是无所为，不但全部人生无所为，就是那一．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

时一时的生活亦非为别一时生活而生活的．．．．．．．．．．．．．．．．．．。平常人盖多有这种错误分

别，尤以聪明多欲之人为甚，以致生活趣味干枯，便去追究人生的意

义，目的，价值等，甚而情志动摇，溃裂横决。（第 63 页） 

所谓“为什么”在生活之小段中似乎可见，而在整个的生活中，

问到究竟根底，实完全无可见，即我们无所为而为的意思，只是一个

意味，唯直觉为能领会之。意味无所谓为什么，理智出来打量才有个

为什么。 

从上面的意思看来，凡是情志动摇，没有不是由于私意而起功利．．．．．．．．．．．．．．．．．

的态度之所致．．．．．．。由内容说则为一种错误。凡说到意义、价值、目的等，

都是在不知不觉之中，有意无意之间，假设一个目标，若离去目标，

则所谓意义、价值、目的等，实无可说。既不能凭空而说，则大的目

标（或大的自己）实无来路。即使有大的目标，则此目标仍是对于别

的目标而有其意义价值，我们问到究竟，总是一个不能问，即不为什

么。因为究竟的地方完全是一个趣味——或意味。趣味是生命之最后，．．．．．．．．．

也是生命之开头，它没有可解释的．．．．．．．．．．．．．．．。譬如好善恶恶，实是一个情味，
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要是去问他为什么好善恶恶，此实不能再下解释，因他的本身不是手

段，乃是目的，故不能再问其目的。 

其次，说到整个的意思也没有这个态度。凡评论有意义、价值、

目的，通是部分对于全体，零星对于总体而说。小段的生活对于整个

人生，可以说意义、价值，但整个的人生，既不是部分的，又不是附

属的，本身就是个全体，再没有比他更大，所以不能在他之外再有目

的，再有总体。苟当作小段生活着，则是错误。盖一为相对的．．．，一为

绝对的．．．。相对固有意义、价值可说，而绝对则一切均无可说。本来理

智这个东西，他只会把生活打碎成为零星，而又把他串上。打碎的时

候，也就是串上的时候。串上的时候，亦即是打碎的时候。此就小段

生活方便而有，整个生活则不如是。由这种结果，只使他限于相关系

的圈中不能出来，因此便发生追问意义、价值的事情。 

还有一个错误，是把人的生活看成太有意识，以为生活是全受意

识的支配，时常是意识去作主宰。其实整个的生活，意识哪能作主宰，

他只能主宰表面的一小部分而已。我们问人生之意义、价值、目的时，

即等于说人生是由有意识而来。其实，意识乃出于生命，并非生命出．．．．．．．．．．．．．

于意识．．．。生命既超出意识，则安可以意识问人生之意义价值耶。 

我们还有一点去看他们的错误，即是太偏于看生活是人为，而非

顺（第 64 页）天理之自然．．。因他们看自己处处是人为．．，有所求．．，故

去问．．。若是他们时时是顺天理而行，则并不作如此问也。 

于此，我们看功利与非功利的区别，则非功利的生活是凭藉趣味．．，

依靠直觉．．。功利的态度则靠理智计较，一是品质的 quality，是数量的
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quantity，理智常是一个数量的计算，计算就是找东西．．．。譬如看物是

看趣味，但因找东西的结果，则看东西而忘其趣味．．。墨子之非乐、节

葬、短丧的态度，通统是看实利，即是计算数量。因他只在符号上去

展转，便失掉情趣．．矣。人对父母死，他觉得厚葬心才安，这是情趣的

问题。如果始终不离此情趣，不去计算，他便容易走到孔子的路上去。

计算的结果，失掉情趣，他一定走到墨子那条路。罗素批评西方文化，

也是就此处说。 

上面已经把功利派种种错误指了出来，现在再申说一下它的结

果；功利派之所以持功利态度者，恐怕是对于是非失掉了他的意味．．，

完全是趣味的问题。他们失掉了趣味，所以才起那种错误。世间所有

一切的问题，仿佛只有两个，一是是非．．问题，一是利害．．问题。功利派．．．

就是拿利害去解．．．．．．．释一切．．．。不但属于利害方面的问题他们用利害去评

价，就是关于是非的问题，他们也拿利害去解释。他们不觉得是非是

一个趣味的问题，是最后的，而认为是一种手段．．。我们本不应问是非

是从何来，他们所以要问，都是对于是非失掉了趣味，因此用利害去

解说一切。 

功利派虽然他们不应该用利害来抹煞是非，然则孔子岂不是只问

是非不管利害吗？这话很有毛病。若孔子真是拿是非来解说一切，也

把是非来抹煞利害，那岂不是有所主张！他在生活中并没有是非的意

思，只是一个趣味．．的问题，无所谓讲是非善恶，因为正在直觉中，完

全是一个意味，并无种种说法，如是非利害等问题。 

我们也不能说生活中就无利害的区别，虽然在生活中这种小分别
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可以谈，功利派确也有他的相当地位，却是他太过于主张以之衡量一

切，此即意必固我，与孔子的态度相反。凡靠趣味去生活的结果，都．．．．．．．．．．．．

成为一个非功利派．．．．．．．．，他的动作完全靠当下所感之趣味。个性特别的人，

里面充足的人，他的直觉很强，都是靠趣味生活，结果都是非功利派。

所以不应看非功利派是一个很严的态度，很冷的样子，其实他是顶富

于趣（第 65 页）味的。而讲利害，讲实利，反不免干枯无味，正以

理智之冷硬有以致之。人生如从此计算功利的态度出发，则完全丧失．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

人的好的行为．．．．．．，并能从此态度令趣味出不来。人生本是有趣味的一件

事，一算账，便索然无味。如墨子把丧也短了，把乐也不要了，真是

把情趣斩杀得干干净净。 

天下最危险的事，就是怕人没有生趣．．．．．．．．．．．．．．。一个人觉得他没有生趣，

便要闹大乱子，社会就要掀动。让人丧失生趣的就是算账，就是功利．．．．．．．．．．．．．．．．

的态度。人好的行为，通统是从和乐的心理出来．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。如爱小孩，敬长上，

一言一动莫不是好的，因他心里是和乐的．．．，这种和乐就是生趣．．．．．．．．。人果

不落在算账态度里，无不生趣盎然发出，无不不是好的行为，决不会

有诡诈的事情，因无鄙劣的心里。至于贪诈残暴种种不好的行为，通

统是里面不合适的，不好的心里来的。故和乐的心里，即一切好行为．．．．．．．．．．．．．

的泉源．．．。失掉和乐的时候，也就是算账态度出来的时候．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。功利派与非

功利派的区别在此。除孔子以外，所有古今中外，一切的哲学家，大

都是功利派。我说将来世界必走人孔家的路子上。换言之，即是非功

利派将代功利派而兴也。因为我们看外面，则不能不成为功利派；如

果向内看，则一定会走人非功利派的路子。现在是都感到看外面的痛
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苦，而想回头看内，故我敢断言也。最足以证实此事者，就是罗素的

态度。我当时正在思索这个问题，一看到罗素的意思，几乎令我大喜

如狂。他引老子的几句话：“生而不有，为而不恃，长而不宰”，比附

他排斥占有冲动，开导创造冲动的主张。大家听了，便也跟着这样说。

其实，两家通体的大旨趣果相同否，恐尚难言，他实与孔子有同样的

旨趣，却无人讲。他的旨趣只是自由生长．．．．一句话，而孔家要旨也只在．．．．．．．

不碍生机．．．．。讲到世间法，孔子所以值得特别看重越过东西百家的，只

为他圆满了生活，恰当了生活．．．．．．．．．．．。而其余任何一家都不免或多或少窒碍

斫戕颓败，搅乱了生活。所以怎样不要伤害生机，自是根本必要的。

罗素于此，总算很能有见于往者孔子着眼的地方，而抱同样的用心。

所差的，孔子留意问题于未形，而罗素则为感着痛苦始呼求罢了。罗

素所感的痛苦，便是他们的社会，那些组织制度形式——经济一面尤

其是根本的——所加于他们的此种组织制度，是沿他们那个人生态度

方向而走出来的，从这种组织制度形式，又（第 66 页）领导胁迫着

他们非更严格的作那个态度的生活不可，这简直太不自然，太不合人

类本性，无情趣易疲乏，烦恼空虚种种具足，根本的斫丧人的生机，

此即罗素痛苦所在。所以罗素之要改造社会，很富于哲学的意趣，是

要求开辟一条较合理的人生道路。 

我们前边谈过行为靠知的结果，只是放在很近于知的情，就是欲

望上面。从前西洋人把行为单看在有意识的方面，故重在欲望，此是

与东方文化大不同的地方。罗索着重冲动无意识方面，于是就接近于

非功利的态度，与孔子的意思相近。因为他看到人的行为是在无意识
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方面，所以不能不主张顺导生活，以此尚觉简单，故有调理的意思，

以为不好行为之来源是本能冲动受了伤，因之有反对刑罚的主张。若

使他看着孔子的东西，或者一定要说用礼乐来调理这种话，他说： 

如果自然的冲动，不得相当的发泄，所产生的结果，不是活

气的缺乏，即是暴戾的戕生的新冲动。 

但是对于别人有害的冲动，多半是由于生长受了妨害，在本

能得以顺畅发展的人，此等事则很少矣。 

无论什么理由，若让他的生长受了妨害，或者被迫长成一种

纡曲不自然的形态，他的本能必定仇视环境。 

这完全与孔家的见解一样，因为他很以惩罚的方法为有缺点，因为于

冲动没有好的影响，只有坏的影响，又他如此的要冲动活泼流畅，而

反对理智的算账，已经是变更向外逐物之态度了，并且他还颇明白向

外寻求乐趣是人们的错误。他说乐趣就在自己活动上，而不在被动的．．．．．．．．．．．．．．．．．．

享受于外．．．．，照现在生活路子，只能有后一种乐，而且是很小量的。要

改造出容我们自由活动的路子，才有真乐趣。他又分别有本能、理智、

灵性（spirit）三种生活。我当时以为他所说的灵性生活太神秘，太无

根据。现在我的见解与讲《东西文化及其哲学》时有变化。我当时看

人的生活只有本能理智两面，但本能理智都是工具，而主有此工具者，

则还有主宰的真心，此为本能让出来的地方，不应放人本能内，此即

罗素所谓灵（第 67 页）性也。他说灵性生活，以无私的感情为中心，

宗教道德都属于这一面。艺术则起于本能的生活而提高到灵性里面去

的。有人单偏在灵性，就抹煞一切本能而成为禁欲家。有人又偏在本
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能，就听凭本能去恣意横行，又成了恶劣的与旁的生物一般。又有人

偏在理智，就是批评破坏一切，结果使人极无情而流于玩世主义。这

都不能使人生继续保存其活气。唯藉灵性把本能洗练提高，救济理智

的危险，而三者得到调和均衡融贯去生活，是最好的。然而现在的文

明人都没有做到，总是偏枯或胶执的。本来灵性这个话很不好，但是

他的意思是精到的。 

晚近社会主义如基尔特社会主义等，他们以为都是圆满了物质生

活，就圆满了人生，但要经济情形如他们的理想，得到改善，人类就

得到丰美的生活，就成了黄金的世界。但是现在他们很知道必须如何

提高人生才行。改造社会为的是改换一种人生。以前我从李守常①先

生那里拿到一本基尔特社会主义的书 SterlingTayler：

TheGuildStateItsPrinciplesandPossibilities，其末一章讲他们那派所抱的

人生观，更可代表现在西洋人是如何排斥一味向前逐求的人生，而所

向慕则在雍容安闲的中国态度。他说他们西洋人尽是事事求快。这种

什么都是要快的欲求，就表示现在的人称量一切事物只问多少，不管．．．．．．．

好坏．．。比如他们能有两个，他总觉比有一个强。他所最不幸的是限于

一张嘴，一个胃口，一天只二十四点钟罢了。又说，正当的人生是安

闲的，不是跑的；是恬静的，不是忙乱的；他享受所临到他们面前的，

而不去寻逐所没在这里的。模范的人没有野心，他不渴望想去图一更

大的幸福，或战胜或管着旁人。他可以是不黠灵的，或不强干的。或

更确当，只是生有好的气味与好的态度，这一派话虽是很粗，但其态

                                                             
①李大钊。一整理者注。 
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度是很显明的，非刑罚的态度。非刑罚的结果一定会要找到礼乐来。 

 

非刑罚的态度 

 

《论语》中讲非刑罚的地方很多。毕竟刑罚这个东西是让人生去

走（第 68 页）功利的路，根本与孔家冲突。拿法律刑赏去统驭社会，

实在是把人生建立在计较利害的心理上，建立在不正当的功利态度

上，结果使人的心理卑陋鄙劣。刑罚这种东西对将来改造后之社会实

有极大之问题。我在《东西文化及其哲学》中关于将来世界文化之社

会方面曾说：在这一面，如今 Et 不合理的办法也不能不改变。不论

是往时的专制独裁，或近世的共和立宪，虽然已很不同，而其内容有

不合理之一点则无异。这就是说他们对大家所用统驭式的办法，有似

统驭动物一般。现在要问，人同人如何才能安安生生的共同过活？仗

什么去维持？不用寻思，现前哪一事不仗着法律？现在这种法律下的

共同生活，是很用一个力量统合大家督迫着去做的，还是要人算账的，

人的心中都还是计较利害的。法律所凭藉而树立的，全都是利用大家

的计较心去统驭大家。关于社会组织制度等问题，因我对于这一面的

学术也毫无研究，绝不敢轻易有所主张，但我敢说这样统驭式的法律，．．．．．．．．．

在未来文化中根本不能存在．．．．．．．．．．．．。如果这样统驭式的法律没有废掉之可

能，那改正经济而为协作共营的生活也就没有成功之可能。因为在统

驭下的社会生活中，人的心里根本破坏了那个在协作共营生活之所需



 

 89 / 166 
 

的心理。所以倘然没有所理想的未来文化则已，如其有之，统驭式的

法律就必定没有了。仿佛记得陈仲甫①先生在《新青年》某文中说，

那时偷懒的人如何要责罚，污秽的工作或令受罚人去做，或令污秽工

作的人就工作轻减些。其言大概如此，记不清楚。总之，他还是藉刑

赏来统驭大家的老办法。殊不知像这样偷懒和嫌恶污秽无人肯做等

事，都出于分别人我而计较算账的心理。假使这种心理不能根本祛除，

则何待有这些事而后生问题，将触处都是问题，而协作共营成为不可

能。现在不从怎样泯化改变这种心理处下手，却反而走刑赏统驭的旧

路，让这种心理益发相引继增，岂非荒谬糊涂之至。以后只有提高了．．．．．

人格，靠人类之社会的本能，靠着情感，靠着不分别人我，不计较算．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

账的心理去作如彼的生活，而后，如彼的生活才有可能．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。近世的人是

从理智的活动认识了自己，走为我向前的路而走到现（第 69 页） 

                                                             
①陈独秀。一整理者注。 
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在的。从现在再往下走，就变成好像要翻过来的样子。从情感的活动，．．．．．．．

融合了人我，走尚情谊，尚礼让，不计较的路．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．——．．这便是从来中国人．．．．．．．．

之风．．。刑赏是根本摧残人格的，是导诱恶劣心理的，在以前或不得不

用，在以后则不得不废，这又合了从来的孔子的理想。从前儒家、法

家尚德尚刑，久成争论，我当初也以为儒家太迂腐了，为什么不用法

家那样简捷容易的办法，瞎唱许多无补事实的滥调做什么？到今日才

晓得孔子是一意的要保持人格，一意的要莫破坏那好的心理．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．，他所见

的，真是与浅人不同。以后既不用统驭式的法律，而靠尚情无我的心

理了。那么废法律之外更如何进一步去陶养性情．．．．自是很紧要的问题。

近来谈社会问题的人，如陈仲甫、俞颂华诸君，忽然觉悟到宗教的必

要。本来人的情志方面就是宗教与美术两样东西，而从来宗教的力量

大于美术，不着重这面则已，一旦着重这面，总容易倾在宗教，而觉

美术不济事。实亦从未有舍开宗教，利用美术而做到非常伟大功效如

一个大宗教者。有之就是孔子的礼乐。以后世界是要以礼乐换过法律，

全符合了孔家宗旨而后已。因为舍礼乐别无第二个办法。宗教既不相

宜，寻常这些美术也不中用。宗教所培养的心理，并不适合我们作这

生活之所需，而况宗教在这时期文化中，将为从来未有之衰微，其详

如后段讲精神生活所说。 

 

礼乐的态度 
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在说明礼的意思以前，先把一个问题或一个疑问说出来，然后去

说明。我们看到刑赏的办法顶大的错误就是只管外面的形式而不顾内

容，只看他行为的结果而不看动机。凡一个人的行之如何，不在看他

外面之形式，而要看他的内容。假如要管内面，一定是不用刑罚的。

因刑罚很容易导诱人堕入恶劣的心理。故刑赏之成立，只是在维持社

会外面之秩序，而非就行为之好坏说也。刑罚既有此错误，则所谓礼

者亦岂不是外面之形式么？！如许多教条仪式等，法律太看外面固错，

礼岂不同陷于错误么，如对此不能解释，则礼亦当然不能成立。 

我们以前说过，是非善恶的道理只是主观的情理，不是一个客观

的（第 70 页）事理。若把主观的情理当作客观的事理，便是谬误。

讲子绝四，“毋意必固我”时说，要听凭主观的情理，不应把持一个

道理去做。上面已经说凡主张一切主义，一切学说，都不对。如梁任

公把孔子知其不可而为之的情理，当作主义讲就不当。孟子所谓行仁

义都不对。然则所谓礼者，岂不是很像定好的如此如此而照样去做么，

此一问题也。 

还有所谓种种制度即礼法，中国把法放入礼中，而西洋把礼放人

法中，其礼法虽大不一样，但通是解决人与人间之问题，才有此一种

安排。有许多讲礼法之由来，都说是解决社会问题。吴稚晖先生说，

你偷我的不好，我偷你的也不好，因此大家不偷。我的夫人你去与之

恋爱也不好，你的夫人我要与之恋爱也不好，只好大家各爱各人的，

因此而有礼法之成立。礼果起于如此？又当发一疑问，则礼是人为而

非顺乎天理，岂不是用礼反以改吾人之原样生活么？这似乎是于人原
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来容易发生问题的地方给以一种解决制裁，即是等于不顺天理，而多

偏于参加人力，此多少含有性恶的倾向。以前晨报附刊中有梁任公介

绍的刘某一篇文说，苟子的性恶论是假的。真假不敢说，而苟子讲礼

实在是偏于人为情形。他虽不曾把性恶说出来如刘君所证明，但他偏

重人为是显然可见。话里面很富于性恶的倾向，所以礼究是否人为，

当然要加以解决。 

又冲动问题，有人说罗素主张冲动的自由活泼，与孔子的思想很

冲突。因孔子的礼仿佛是屏抑自由冲动的。如粗鲁的人，出诸冲动的

行为往往不好，那么听凭冲动究竟对不对，罗素让人去发泄冲动，与

孔子的思想同否？再者，礼是率真否。我们讲仁取譬小孩，而礼仿佛

不是天真而是一个造作。 

以上五种疑问总括如下： 

一、礼的仪节仿佛是着重外面的形式； 

二、礼是作成客观道理去秉持循由； 

三、礼似乎是人为而非天理； 

四、礼与冲动问题如何调解； 

五、礼是率真否。 

其实这五种疑问也只是一个，现在我们试着答这个问题。礼还是

（第 71 页）自然的，就是天理，不是人为。不过有人为的嫌疑。其

实，所谓礼者即是人情的自然要求．．．．．．．．，并不是人情外面假的形式。凡是

寻常的礼都是如此。这种动作都是我们情的表示，如分宾主，分长幼，

都是情的自然要求。不如此，心理仿佛不适合，我们引孔子的话来证
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明： 

林放问礼之本，子曰：‚大哉问！礼与其奢也宁俭；丧与其易

也宁戚。‛ 

可见礼之根本即是人情。人有情便顶好．．．，不在许多繁文缛节。孔子所

认为不好的，就是情不动。他说： 

居上不宽，为礼不敬，临丧不哀，吾何以观之哉。 

他着重宽与敬与哀，完全在人情。他认为最要不得的如说： 

巧言令色足恭，左丘明耻之，丘亦耻之，匿怨而友其人，左

丘明耻之，丘亦耻之。 

于此可见孔子是让人率真。凡故为造作，他都不以为然，他又说： 

不得中行而与之，必也狂狷乎，狂者近取，狷者有所不为也。 

他以为没有举动恰好的还是取狂狷。因狂狷虽不一定合礼，但仍有他

真性情．．．，故孔子许之，他斥乡愿为德之贼。以彼虽表面的举动不容易

使人指摘，但确非真意故也。孔子又说： 

先进于礼乐野人也，后进于礼乐君子也。如用之则吾从先进。 

他以先进于礼很质朴，他宁愿要朴实的，他的态度很明白了。还有一

条（第 72 页）说礼之来源： 

子夏问曰：‚巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮，何谓也？‛

子曰：‚绘事后素。‛曰：‚礼后乎？‛子曰：‚起予者商也，始可

与言诗已矣。‛ 

盖以人情是素质，礼从人情而有，此孔子所以言绘事后素也。 
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礼云礼云，玉帛云乎哉！乐云乐云，钟鼓云乎哉！ 

若礼有它根本的东西——真情则玉帛钟鼓实是情意的一种表示，苟无

真的情意，则玉帛钟鼓皆成虚套。 

宰我问三年丧，子曰：‚君子之居丧也，食旨不甘，闻乐不乐，

居处不安。故不为也。今汝安则为之。‛ 

以此更可以看出礼是人情之表示．．．．．．．。食稻衣锦于心不安，三年之丧乃人

情之要求也，我们于此且先提出几个整的意思再分条去解释。 

第一层，所谓礼者是出于我们的心情自然之表示，礼的根本所在

是在此。孔子所表示之态度都顶看重心情，所以看重礼。 

第二层，礼既重在心情，如果心情未到某一地步，也不必要那虚

假的礼。宁不足于礼，不可不足于心情．．．．．．．．．．．．．。礼可简约，心情则不可浇薄。 

第三层，然而因人实有顶好的最对的心情，它引着我们一言一动

一行一止去生活，则最对的心情，当有最对的言动，即是有最对的礼。

本来如此，实在我们“应当”或“不可不”如此去做，以求最对的生

活，不应自甘于简约。 

第四层，儒家最对的道路，一条路仿佛是求之于内．．（自己之心情

自己去用功），一条路是由外影响于内，启牖我们的心情。因有第三

层的要求，生出这两条路，如中庸之慎独，孟子之求放心，是求之于

内者。由外以感发好的心情，则是礼乐，如一切言动举止照此去做，

则能启迪我（第 73 页）们的好心情。 

上面四层总纲，以下按此去说，或分两层去讲亦可，第一与第二

归作一起，第三第四归作一起。 
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（一）说到此，我们便想起，以前讲孔子生活之乐，说小孩子是

一种天真笃实，所谓一片天机活泼，但几乎说他是粗鲁直率，诚然此

是儒家的根本，如单是如此，就会不对。圣人的生活完全是把小孩生

活作个根本。这个意思本极重要，但是忽略了一点，就是仁是柔嫩的

心，不是粗鲁直率；又是敏锐的心，那点适合，那点不适合，他都觉

得敏锐柔嫩的心发出来的时候，自然会合适无微不至，呼吸都是对的。

故柔嫩细致的心，在此则事事都非常之有条理，一点不适合，他都觉

得，他是超出一个被动的方向。所谓被动的方向如发作的时候，他的

举动都不合适，呼吸也不对。凡由固定的方向来作主，都不柔嫩，而

为一种粗率了。仁的生活是超乎被动的方向，而为柔嫩细致的，处处

似乎都是一个优美化，非常熨贴柔和，优美化的言动，就所谓礼乐是

也。 

我们讲仁的时候，说仁者的生活是一团和气．．．．．．．．．．。因为他有和乐的心。

所以他一举一动无论怎样都是优美文雅。此见之于言辞举动之优美文

雅，是从生命之深处发出。生命之深密处，乃是真正之优美文雅，此

是礼乐之根本。所谓无声之乐，无体之礼是也。《礼记》谓礼乐不可

斯须去身，此非指玉帛钟鼓，乃指生命里之优美文雅也。孟子云：“徐

行后长者谓之弟，并行先长者谓之不弟。”因为不如此，心里便觉得

不合适也。故礼者，都是由柔嫩的心处世接物自然所表现出来者也。

见之于言动举止者是为礼，而贯乎一切。礼节之中者即我们所谓情理

也。本来只有所谓主观的情理，但由一件一件表示出来，也可说是许

多情理。知道情理，则儒家根本的道理，所谓仁，中和，礼乐便可贯
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通也。仁者的生活，我们说过是顺乎生命自然之规则，那个规则即是

人情、中和、礼乐等是。此是孔家唯一根本的理，我们要解释博学于

文，约之以礼的时候，则礼便是指生命之恰好处．．．．．．．．．．，即约之以生命之理，

此根本之理，可贯通一切。故孔子曰：“女以予为多学而识之者与，

予一以贯之耳。”颜渊问仁，孔子告之以“克己复礼”，此亦是指无体

之礼，生命之轨则而言。仁者亦（第 74 页）即生命唯一之规则。我

们解释违仁而谓为离乎生命之规则。离开一点便不是生命之理。所谓

“一日克己复礼，天下归仁焉”，此条颇不好讲。照我们的意思，则

与孟子“万物皆备于我矣，反身而诚，乐莫大焉”相当，即天下一体

之意思。对于克己的讲法，从来有两种：一、消极的讲法谓之除去私

欲；二、积极的讲法谓充实伸展其好处。我对于此种解释亦无他意，

都觉得好。但最重要的，礼．者不是指仪节之礼．．．．．．．．，而为生命之理．．．．．．。而颜

渊请问其目，而孔子答以“非礼勿听，非礼勿言，非礼勿视，非礼勿

动”。这个非常切实，非常有声威，此亦指生命之理。许多粗的看法，

容易误会为不合理的不去视听言动。夫非礼之事，你可能禁其不入吾

人之眼耳，况不曾接触，又何能知其为非礼耶？！ 

这乃是说一言一动一举一止，通统要不离开生命之理，此何等着

实。我们看孔子有一段话很能知其礼之意义所在。 

或问稀之说。子曰：‚不知也；知其说者之于天下也，其如示

诸斯乎！‛指其掌。 

盖稀之礼，为一切的礼之最尊崇者，亦指生命唯一之理，故云知其说

者之于天下也。如示诸掌。孔子的许多话总不离乎仁与礼．．．．．．．．．．．．．，而仁与礼
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皆是生命之理，故曰“一以贯之”。 

子张问：‚十世可知也？‛子曰：‚殷因于夏礼，所损益可知

也，周因于殷礼，所损益可知也，其或继周者，虽百世可知也。‛ 

孔子何能说百世可知，因明乎生命之理，则所立之礼虽千万变，总不

出乎此生命之理也。又如： 

恭而无礼则劳，慎而无礼则葸，勇而无礼则乱，直而无礼则

绞。 

此均非指不合乎礼貌，乃指不合乎人情．．，即违仁是也。《论语》中有

一事（第 75 页）实可证明此非指礼貌而说： 

叶公语孔子曰：‚吾党有直躬者，其父攘羊而子证之。‛孔子

曰：‚吾党之直者异于是，父为子隐，子为父隐，直在其中矣。‛ 

孔子不许子证父攘羊为直，以其不近人情也。 

（二）我们已经知道生命之深密处乃礼之根本。在上第一层意思

是说有内容有外表自然很好。第二层意思则说只有形式而无内容则不

好，反不如直实率真，形式与内容相符也。《论语》有许多话是表明

这个意思的。 

林放问礼之本，子曰：‚大哉问！礼与其奢也，宁俭；丧与其

易也，宁戚。‛ 

曾子言曰：‚……君子所贵乎道者三：动容貌斯远暴慢矣，正

颜色斯近信矣，出辞气斯远鄙倍矣。边豆之事，则有司存。‛ 

以上均是注重心情而不注重形式。 
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子夏问曰：‚巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮，何谓也？‛

子曰：‚绘事后素。‛曰：‚礼后乎？‛子曰：‚起予者商矣！始可

与言诗已矣。‛ 

这个意思也是说礼是心情的表示，须先有质而后有文。 

子曰：‚礼云礼云，玉帛云乎哉！乐云乐云，钟鼓云乎哉！‛ 

这也说有根本的心情，则玉帛钟鼓都是恭敬和乐之表示，不然则仅有

玉帛钟鼓完全是假，因无内质故也。 

宰我问三年丧，孔子说“夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，

居处（第 76 页）不安”都是表示礼文出于心情，以下又说“汝安则

为之”，可见礼文亦可省略，但是最明显的例则为下面一条： 

子曰：‚先进于礼乐，野人也。后进于礼乐，君子也。如用之，

则吾从先进。‛ 

大约这个话是对于中国古代文化的一种批评。起初中国的文化是粗野

的。到了周代，文物是很灿烂很文彩的样子。孔子则似乎是对于周代

很讲求的礼文表示一个态度，就是说形式很好，苟心情未到，宁可质

朴粗野为近于真情也。 

子曰：‚不得中行而与之，必也狂狷乎，狂者进取，狷者有所

不为也。‛ 

所谓狂狷者本不合乎中，一偏于积极，一偏于消极，却是他们都有一

种好处，即是能表现他们的个性，能率真不虚假也。 

子曰：‚乡愿德之贼也！‛ 
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也许乡愿表面的礼貌比狂狷周到，但孔子则深责之，以其少真情故也。 

子曰：‘‘巧言令色，足恭，左丘明耻之，丘亦耻之。慝怨而

友其人，左丘明耻之，丘亦耻之。‛ 

这种巧言令色的人，孔子所以痛恶之者，因为他们仅有虚的礼文而无

内质故也。此外还有许多条表示礼文不要紧，而心情要紧的。 

（三）此是说应当把礼文作到非常之好，下列数条可证： 

子曰：‚质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬然后君子。‛（第

77 页） 

第二层是说粗质都可以，但此处则以仅是粗质还不对，必文质彬彬然

后成为君子也。 

棘子成曰：‚君子质而已矣，何以文为？‛子贡曰：‚惜乎夫

子之说君子也！驷不及舌，文犹质也，质犹文也。‛ 

则以文质通统不能离开，不应苟简。 

有子曰：‚礼之用和为贵，先王之道斯为美，小大由之，有所

不行，知和而和，不以礼节之亦不可行也。‛ 

（四）第四层可以说完全是主张礼乐，必须去学礼，礼是如何的重要，

较第三层更进一步。 

子曰：‚周监于二代，郁郁乎文哉‘吾从周’上好礼，民莫敢

不敬。‛ 

慎终追远，民德归厚矣。 

这几条都是主张用礼。 



 

 100 / 166 
 

子贡欲去告朔之饩羊。子曰：‚赐也尔爱其羊，我爱其礼。‛ 

子贡以为只是一个表样，宁可不要，但孔子则坚决的主张，虽没有内

容，仍然要用礼。盖虽形式，有时亦可引起我们的心情也。 

子曰：‚兴于诗，立于礼，成于乐。‛ 

‚不学诗无以言‛，‚不学礼无以立。‛ 

子曰：‚君子义以为质，礼以行之，孙以出之，信以成之，君

之哉。‛（第 78 页） 

子曰：‚弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众而亲仁，行有

余力，则以学文。‛ 

这是说学礼有暇则学诗。 

以上是儒家主张要用礼乐的理由。我们现在用简单的话来说，凡

可以改善我们的生活的，普通不外四种方法： 

一、法律制裁； 

二、道德家的训教； 

三、宗教的信仰； 

四、艺术的修养。 

以上四种各有其缺点。法律的制裁前已说过，有两大缺点：（1）

太看重外面形式．．．．．．．；（2）引导功利计较．．．．．．的心理．．．，实在说，法律只有坏的

影响。道德家的训教，一种极干燥的好话，实在也非常危险，在消极

方面禁止的话，听了反引起他做坏事的心理，在积极方面的好话，往

往令人厌听，容易引起反抗心理。看起来还是只有坏的影响。因为好．．．
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的行为根本是出于好的心理。心情柔和的时候，他一举一动自会中礼．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。

但是在发怒时，柔和心理失掉了时，道德的教训并不能引起和乐的心

理。宗教的信仰，自然它的力量很大，或者也是利用礼乐而为取胜的

原因，但也不免瑜瑕互见。艺术则最少毛病，凡法律、道德及宗教的

弊病，它都没有，惜乎力量太薄弱。照我们的意思，所谓礼乐者，就．．．．．

是．把艺术作成一个很大的力量而已。它从外面诱导我们和乐的心理，．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

使我们常在一个和乐的心理中去生活，此其功用也．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。在我们生命的大

流中，若在一种鄙劣的心理展转相资时，其势正猛而胶固，欲使之回

复泰然自在的心境很难。此刻用内面的功夫，所谓慎独，毋自欺，戒

慎恐惧，养气求放心等亦殊不易，但是若让他去听音乐，则和乐的心

理立刻会回过来也。 

上面已把关于礼的几层转折讲了。现在提出一个问题来说，以后

再解释前面几个疑问。这个问题即是婚姻制度，社会里面极重要之一

问题。婚姻制度之起源，在经济史观说，与农业工业制度有关（第

79 页）系。如农业制度，让我们家族制度发生，并且维系很牢固。

所以然者，因需要夫妇去维持生活，因此家族发达起来。但是在工业

时代，家庭生活在事实上就不那么需要，几乎有解散的样子。这从经

济上去说，婚姻制度的情形与其将来之趋势，固然是事实，我们不是

不完全承认，不过用此去说明其起源，似乎有些不对，因为维持生活

之必需，仅是婚姻起源之旁因，不是主要的。还有一个说法，说古先

王制礼，仿佛为避男女之嫌，分别男女，俾免发生乱交，裁制社会之

纷乱，保持社会之秩序的，即是制定婚姻制度。婚礼显是为解决这许
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多困难问题而制定。我们觉得这个说法也不过是一个旁面的事情，不

是真原因所在。照我们的意思，其要点都是在礼，即人情好郑重，恶

随便之自然要求。粗的看法，往往容易以为所谓自由恋爱与婚姻制度

的分别，仿佛是一个久暂的分别，其实走恋爱自由之路，也有发生长

久关系的。而由婚姻制度缔结之婚姻，也有短时抛弃的。他们真正的

分别是在结婚时究竟有没有一种仪式；而离婚时究竟有没有一种手

续。是则婚姻制度之要点即在仪式与手续．．．．．．．．．．．．．．。这就是婚姻制度之起源与

其不能消灭之由来。我们所以不承认用经济关系解释者，因它只是旁

因。旁因虽变，并不能消灭这种制度。婚姻制度之起源与要点，其所

以不容消灭者，盖以礼也。比如我们的情，在这种所谓两性之好合，

是真切，是恳挚，其心理自然之要求，是要求一个郑重的表示，就是

这个礼。我们学院开学时必须是行一个礼，仿佛是说这个长远的工作

要开始，我们心里应当对于这段生活看得郑重。本来随便似乎也可以，

但心里总是要求此种郑重之表示。婚礼也是如此，为自然要求之一种

郑重的表示。我们看人家结婚有结婚礼，拜天地，拜祖宗等等。其实

那个时候，那里管天地神祗，因其出于真切情感之要求，也不暇去理

会，只有一个郑重的表示就是了。所谓先王制礼，不过就人情自然之．．．．．．．．．．．．．

要求郑重之表示，再使他妥当优美而已．．．．．．．．．．．．．．．．．。因此，我们不能说礼只是形

式，是繁文缛节而为凭空添出者。如此为避男女之嫌而有所谓婚姻制

度者，则为凭空添出也。两性的关系，应当自然，是为我们所承认的。

但此并不是随便之谓。郑重之表示是出于真 （第 80 页）情，要是不

郑重，也可说没有情也。人天然愿意有这种郑重而不愿随便，则礼之
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起源就是好郑重，恶随便而已。婚姻制度之不消灭及其要点通统在此。 

我们由婚姻制度看出礼之起源，也就把关于上面第一第二两层意

思讲明了。以下再把儒家主张礼乐的话略为一说。他制礼，如像怎样

一个起坐跪拜，怎样一个言动举止，比如一个人，他的情不十分真切，

如经过这许多手续，许多仪式，则心里便非常之沉着，非常之厚重，

非常之有味。儒家的种种礼，是使人自有生以来，一生都过那种非常

绵密，非常有趣的生活。因此他说“礼者所以养生送死者也”。使你

一生都有趣味，因此身心安定。盖人生最可怕者，使人觉得没有趣味。 

这个问题，大意已说明，现在再来解释起先提出来的几个疑问。 

所谓礼者，看去似不免是外面的形式，然其意在藉此以启发其好

的心情，正所以注重内容，不似刑赏只看外面之形式。我们前面所举

第二层与第四层仿佛是冲突的，如孔子“则吾从先进”，显然是着重

心情，尚质素而轻外面的仪文。第四层如不许子贡去告朔之饩羊，则

完全注重形式一说，须凭藉形式以开导内容心情也。 

罗素主张吾人生活要顺冲动。傅佩青先生说，孔子讲礼乐是屏抑

冲动。苟如此看去，便完全错误。我们的生活根本不是两种势力在那

里争执，只是一条路才能容我们走。儒家只是让冲动不像物类一样，

使他经过一个优美化。我们以前说人心与物类之心不同，以人心是德，

是超本能的。若冲动经由此仁心而出，则自然优美也。本来冲动还是

冲动，并没有两样，只是吾人生活中，应有主从的区别。儒家并不是

不要冲动，也并不是要屏抑它，他是让它从根本处（仁心）出来。如

怒之冲动，不过不使他作主罢了。因本能是工具，不应来作主宰，应
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居于服从的地位。所谓礼乐乃是冲动得到优美化而已．．．．．．．．．．．．．。 

礼法出于人为。为解决社会之困难问题，而非出于自然，此与解

释婚姻制度之起源，为解决避男女之嫌者同一见解。照我们的意思，

婚姻制度是后来的事情，乃由真情为之先导，就是说礼是出于自然之

要求。为一种性善的倾向，而非出于人为，为有性恶之趋向也。（第

81 页） 

其余疑问均可照上面所说明者去解释。 

 

孝弟 

 

我们讲孝弟与讲礼乐有相关系的话可说。孔子的道理，在中国支

配社会差不多二千余年。从西洋思想进来，个性伸展之说颇盛，与中

国旧时社会的情形颇相反，中国旧时的情形可以说个性是埋没，因此

对于个性伸展了解的人，自然对于旧时的情形极力加以攻击，因此以

排斥忠孝为攻击孔子的要害，说忠孝为帮助社会腐败之势力。此处我

们要先申明一个意思，他们把孝弟单看成一个社会生活需要的问题，

看成社会的一个教条。实则本来不如是，他本来也与礼乐一样。礼乐．．

的根本地方是无声之乐，无体之礼，即生命中之优美文雅．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。孝弟之根．．．．

本还是这一个柔和的心理，亦即生命深处之优美文雅．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。可说礼乐孝弟

是同样的情形，就是由里面灵活的，自然的心理，到后来形诸外面，

成为许多事为（规范的东西），再往下去，遂成为非常有势力的社会
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教条，即所谓礼教是也。此即由个人生活本体问题而落人社会生活应

用问题。因此，我们来讨论孝弟不应忽略个人生活本体．．．．．．的问题，而只

就社会生活应用的问题去说孝弟怎样坏，完全以利害为准绳。 

本来我们的不对，完全是由于走固定的路子，而离开了自然的道

路。如走本能习惯的道路都是。本来生物是走一个时时要操心，要用

心的方向。但是每每有一种走路不用心，要省力的倾向。如植物，它

似乎是不操心而人于固定的，安排好了的路上走。动物有一定的机能，

如许多本能也是如此。生命是如此，社会也像是如此。社会有许多风

俗习惯，成文法不成文法的规条与夫礼教礼法传统的思想等，通统是

硬固的，安排好了的路子。生命这种倾向，在事实上或许是不得不如

此，也需要走省力的路子，而把精力用于别处，因此成了固定的东西，

这本来没有毛病，但其结果就很有毛病。他的总病根就是自陷于麻木。

动物走人本能的路，也就是陷于麻木的倾向。社会愈靠风俗习惯或传

统思想，则愈从一个活泼的而入于麻木不仁的状况。生物的本能与社

会的习惯，就本身说很难说它不对，自然积久成为硬固势力很大的时

候，也（第 82 页）有极明显的弊害，但只是容易不好容易不对而已。 

我们所谓孝弟，仿佛也成了礼教固定的一教条。其实孝弟本身怎

样不对，并不能说，但成为一个固定东西的时候，成为社会生活的一

个应用问题，弊病就由此而生。须知孝弟是个人生活本体的问题，是

生命里面灵活的、自然的一个心情．．．．．．．．．．．．．．．，后来成为固定的路子，成为礼教，

大家就忘其本原了。凡事都是一个方向，孝弟也是一个方向。每一个

方向，要是顺着往下去，便愈来愈硬固，愈是不好。墨子兼爱是其例
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也。欧洲社会其所以有个性伸展的倾向，完全是以自己为本位。但是

孝弟则含着一个无我的倾向。欧洲德谟克拉西的精神，如无革命必得

不到。偏于孝弟这方向走，当然不会有欧洲那种精神。总之，无论怎

样好的一个方向，凡有方向便有偏，顺着走下去，自然愈偏。中国的

礼教，几乎比法律还利害，成了一个不可抗的势力，此当然之趋势也。 

所谓儒家的生活，原本极活泼有趣昧，但是经了几千年的结果，

成了社会应用的问题，只剩一个僵死的形式，我们于此应持一个什么

态度，我们非找着孔子原来根本的地方不可，从根本处发挥，让他活

起来，以后才有话讲。孔子一切的话完全是就个人生活说，我们也应

持这个态度。就心清去讲孝弟，自然活泼有兴趣。所谓孝弟这个心，

还是我们讲孔子乐的那个心，仁的那个心亦即礼乐的那个心，亦即所

谓一团和气的那个心。人伦之间，所谓父慈子孝，兄友弟恭者，其实

都是一个心，都是那个 Tenderness 柔嫩和乐的心，不过见之于事，有

各方面而已。我记得《礼记》上说孝子侍养父母有几句话，所谓“有

和气者，必有婉容，有婉容者必有愉色”，此甚可注意者。 

现在我们再来讲儒家特别注重孝弟的意思。我们有好的心理，自

然发出来好的生活。许多好的生活，亦即许多好的事情，我们最眼前

的人，就是父母兄弟的事情。如果对最眼前的人，最当下的事情，不

曾弄好，其他的事情也自难说了。我们不愿作好的生活则已，若要作

好的生活，则当然从根本的地方作起，从眼前开端。故人的生活，即

应从孝弟开端。“孝弟也者，其为人之本与”，这种生活，真是很柔和

很好的心理，仿佛是先把自己化成一团和气，然后把家庭化成一团和
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气，以至把社（第 83 页）会、国家、世界化成一团和气。孔子所谓

天下太平，也就是一个心的太平。从事功去说，则仁者的生活自然是

齐家治国平天下也包含在内。然舍孝弟而言仁者事功，实无真事功。

旁人的平天下如管、晏、申、商，或许是另一个样子，而孔子的平天

下则根本在此。所谓“孝弟也者，其为人之本与”，意亦如是。越过

家庭的和气春风，而言国际的和气春风，自然作不到。宋明人喜讲性

命的工夫，若舍孝弟而言性命的工夫，实无真工夫．．．．．．．．．．．．．．．．．。离此而言事功，

亦实无真事功。或者便是管、晏、申、商的事功，非儒家的工夫与事

功也。儒家工夫的开端完全在此一点。《中庸》所谓参赞化育也就在

这一点，这点就是全部孝弟的道理，就是孔家所有的道理．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。这种工夫

就是孔家所有的工夫，一了百当的话，如此即是。所谓“本立而道生”

是也。有人问孔子，“子奚不为政？”子曰：“书云孝乎，惟孝友及于

兄弟，施于有政，是亦为政，奚其为政。”平常人都以为治国平天下

才是为政，孔子的意思使用孝弟把家庭化成和气春风，而治国平天下，

亦不过使它化成和气春风，与事功固相等，何必治国平天下方为为政。

所谓人人亲其亲，长其长而天下平，意亦相同。本来我们平常都知道

先要把对最亲近的人，最现前的事作好，然后对于疏远的人，社会的

事才能作得好。但平常人则每每忘掉了这个意思。所谓生活的真味道．．．．．．

只有真情．．．．。要是对于家庭的人没有真情，我们敢断言他对别人能有真

情么？现在的人从社会事功问题上去主张礼教者，他实不配谈孝弟，

实在不曾尝过孝弟的味道。反之从社会事功问题上去诽谤讥评孝弟

者，则同一未尝过孝弟的味道耳。 
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不迁怒不贰过 

 

现在讲颜子的态度。颜子值得夸奖的，一是“其心三月不违仁”，

此在讲孔子仁的态度里，已说过了。一是“不迁怒，不贰过”。这我

们的意思，只是一件事情。这件事是一个最根本的问题。照我们去看，

所谓好人、坏人，姑无论好人怎样好，坏人怎样坏，他们并无一个严

格的区别。因为我们曾说仁人心也，好人具有人心，坏人还是具有人

心。所谓坏人者，不过他柔嫩的心发露流行的很少。然而即使穷凶极

恶，他的真心有（第 84 页）时仍旧发现；所谓好人者，不过他的真

心时常发露流行而已。但是孔子、颜子与好人坏人便有区别，他们的

区别只有一点，这一点就是所说的根本问题。人无不知谦恭很好，坏

人（其实此名词是不对的，有毛病）他并不是不爱谦恭，只是很少如

此发露而已，尤其重要者是要注重这“很少”的少字，无论如何少，

仅少而已，并非绝无也。所以说好人与坏人不能绝对化，因为他不能

自成一个样子，自成一个范围。平常所谓好人者，不好的时候亦常有。

实在说，好人很少有靠得住的。我们自己觉得自己种种劣点时常是与

旁人一样的。有谦和的人时常有不谦和的时候。人很容易不谦和，很

容易不公平，很容易不检点，很容易不慈爱。不过我们不自觉。我们

说一定不作贼，其实也很难说，只要这念头发露的时候，其实已等于

作贼。故好人与坏人没有划然的鸿沟，仅是发露分量之多寡而已。我
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们常说好人是天性厚，因天性厚，故时常照他们的心去发露，他的人

心的力量很强，发露时固多。我们自然的要求，无论何人都要求好的

行为，好的生活，总愿意生活常好，生活常对，总不甘心作一个偶然

发露流行（指人心）。好人坏人无论他发露分量的多寡，仍是一个偶

然发露流行而已。因他们都拿不定，所以都靠不住。所谓孔子、颜子

与常人的区别，没有特别的地方，只是生活常好常对而已。他告诉人

作生活本不是一个特殊的生活，仅是一个寻常人的生活。我们的生活

本来是对的，本来是和乐的，但是很难常常对，常常和乐。因此去想

法子使他常常对，拿不定的，想法子使他拿定。照平常人说似有两条

路： 

（一）养成习惯的办法； 

（二）求仁。 

如谦恭是好，便去养成谦恭的习惯，公平是好，便去养成公平的

习惯。这个办法，有许多哲学家、宗教家、教育家，都有这种主张。

但孔子的生活之学却不如此。不是去养成习惯走呆板的路子。凡是一

个方向成为固定，遂致麻木不仁。一走入习惯的路子，就成为没有心

的动作。如谦恭成为习惯，一则当谦恭而失掉内容，仅成形式；一则

不当谦恭而他仍谦恭，便应付失当，无一不走人麻木之路也。（第 85

页） 

但孔子他怎样令人生活常对，就是求仁。养成习惯，则愈来愈死．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

板，求仁的办法则愈来愈灵活。儒家让人改善生活之路，就是让人心．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

常常在，常常活动自如，敏锐易感，则生活便统统都对．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。人心自正，．．．．．．
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人心自明。只令他常常自正自明，常常在此处就得了．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。怎样令他常在

此处的话，在后面去讲。此处只简单说怎样令他常在就是学．。孔子“吾

十又五而志于学”，《中庸》《大学》之所谓“戒惧”，宋明人之所谓工

夫，就是这个学．。孔子与颜子和好人与坏人之区别亦即在此。儒家只

是有学，常人无论怎样，则无生活之学。指点生活之学，让人常常好，

不是偶然的好。这种让人常常好，常常对，就是要求人向时常好，时

常对的路上走去。 

我们所谓生活之学，不是养成习惯。因之说到有一种工夫。一说

到工夫，平常人往往容易误会是要如何如何。有许多的作法，有许多

的工夫，如何去用力，如何去用功，此是一个大障碍。所谓工夫，不

是在我们生活是如此之外，格外用力。我们先要了解人心本来如是，

本来是人心，本来是仁。一刹那，两刹那，十年百年，莫不如是。所

谓工夫，就是让他接连着如是，这就是不懈．．。一懈就间断了，一用力

就是孟子所谓助长了。常常如是“我们本来如是”，就是仁，常常如．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

是生活，就是仁者的生活．．．．．．．．．．．。我们要更明了，再举一个事例给大家看。 

比如狎妓，自然这个行为从种种方面都可以见出他是不仁。但是

他是如何成功这个局面，有人说是环境的关系，因为此地有娼妓。苟

此地没有，决不至成功这种行为；又有人说，因为他有钱，没有钱的

人决无力去狎妓；又有人说，他有余暇，以至其他种种。我们承认，

但只承认他是客观的缘法，不是真因。凡具有此种条件的人，不一定

就去作此事。这些缘法只是凑成此事之可能，并且还不是重要的缘法。

有人说，人有性的本能，我们自然承认这是具有很大的力量，但还是
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缘法，不是真因。人皆有性的本能，人固不皆如是也。有人说个人的

嗜欲重，不甘寂寞，这也只能算作很有力量的缘法。又有人说社会的

习惯，把此事看得寻常，不以为非。凡此种种，我们可以指出许多，

但都是一种缘法，于此我们可以把他大别为三种：（第 86 页） 

一、环境；二、气质；三、习惯。 

如性的本能，嗜欲先天的遗传，一地的国民性等，都归人气质中。

宋儒很有许多说气质之性与义理之性。我们所说的气质与宋儒所用之

意义不同。我们所说的不是含有身体物质的意思，是先天的习惯。说

到习惯，似应当归之于后天，与先天有点冲突，其实不然，如性之本

能嗜欲等，就其与生俱来说，他是先天的。所以谓之习惯者，因为那

些东西通统是在生物演进中，经天然选择保留而慢慢养成为安排固定

的路子，他不是真的先天，是一个假的先天旧的路子旧的方向，故名

之曰先天的习惯。凡似乎是先天而为固定的方向，统名之曰气质。外

如家庭、学校、社会之薰习，个人之习癖，凡后天得的一切东西都是

习惯。一切家庭、学校、社会、国家、地理、民性等围绕吾人周围者，

通是环境。此三种东西都不是因，通是缘法，都是一个已成的局面。

当下有这种行为，不是已成的局面能让他如此，它只能让他容易如此，．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

其主因则在新，新的因子就是当下．．．．．．．．．．．．．．．。狎妓的行为发生，就是这当下的

昏失。人心本来清明，他本来知道好坏。当他真知道的时候，决不会

有狎妓的事。昏失的时候就是堕入气质、习惯、环境的时候．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。这时心

不自主，气质习惯等便占了他的心，出而作主。若当心清明时，气质

习惯皆居于服从的地位。心何以会丢掉．．．．．．，会昏失．．．．？．主因就是懈．．．．．。不懈
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不能有这回事。我们发生坏行为，真正的因既是懈，则所谓工夫自然

就是一个不懈。这实在无处可以用力，用力只是在不懈。我们为气质

习惯所困时，我们想要心作主，不应当在气质习惯上用力，只应当在

不懈上用力。一切问题发生通由于懈．．．．．．．．．．。气质习惯等是已成的东西，于

当下并不为害。用功只是在当下，只在此新的因子，就是在当下的不．．．．

懈． 

我们一时堕入气质习惯中，我们的心就不柔嫩，不清明，而成为

硬固的。虽有许多不好的环境，若未堕入气质习惯中，则去作那种坏

事，心里总是不安。人作坏事而不觉不安者，盖已陷入硬固的方向矣。

堕入硬固方向之时，就是心昏失之时，从前讲仁的时候，曾说当下的

找，和昏失以及气质习惯仅是名词的不同，我们从消极方面说，就是

懈，就是昏失，亦即是堕入气质习惯之中。从积极一面去说，就是当

下的找，一（第 87 页）为负面，一为正面，统是一回事。气质、习

惯、环境，虽然很有力量，但无绝对的力量，而主因完全在当下的找，

当下的懈。有此主因，而缘才来助成之。照我的意思，一切行动的主

因完全在当下。人因为冲动去作不好的事，苟冲动消去，心即知悔而

遂不为。他的转机亦全在当下，从懈中有警觉而不懈，当转变时，也

有气质习惯去助成之。气质习惯本身并不是不好的东西，走对的路时

也还是靠它，但不要为它所支配。在走不对的路时，气质、习惯、环

境的局面是如此，但在知悔的时候，而气质、习惯、环境之局面仍是

如此，故此三者不是转机的关键。转机的关键完全在当下。苟常常不．．．．

懈，则可以为完全对矣。要不堕入气质、习惯之中，最要者即不迁怒，．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．
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不贰过．．．。本来怒是从争斗本能来，在对的生活中，并不是不怒，喜怒

哀乐人孰无之，以怒之冲动与性之冲动，是人生顶有力量，顶硬固的

两方面。果使人堕入其中，便要被它拴得非常之紧。大程子《定性书》

也说制怒顶难。我们知道怒是气质中最硬固的东西，要不堕入气质、

习惯中，则顶好能不迁怒。其余更不能为害矣。当怒时，我们的心堕

入那个硬固的方向中，要作第二件事，往往似乎回不过来。故当怒而

怒，怒即冰释，乃是不懈。不当怒而怒，或怒而又迁怒时，此即懈也。

不迁怒是真功未，乃是最“好学”的表现，此颜子所以值得孔子夸奖

也。果然是一息不懈，可以说是完全无过，不会有过．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。不贰过则正与

“好学”两字相称。但不贰过有两层意思：一是知过。知过非常之难，

根本问题是在此。我们平常做了许多错事，我们往往不知道。若有错

即知，这个知道也就是不懈。诚然有过就是懈，但刚一懈就警觉，正

足见其不懈。一是改过。知过后便不再有过，就是所谓一息不懈，所

以说过而能改不为过矣。颜子不迁怒不贰过，在讲生活之学，真足以

值得夸奖了。此与夸奖颜子“三月不违仁”完全是一件事，就是有很

长的时间完全不懈，超乎气质、习惯，常在生命之规则上走不预先有

一方向，此谓之中，发出来则谓之和，要中和，就得昭昭不懈。 

 

天命 

 

《论语》有几条讲天命，如孔子“五十而知天命”，“不知天命无
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以为（第 88 页）君子”，“君子有三畏，畏天命„„”，“道之将行也

与，命也，道之将废也与，命也”，“天生德于予”等。这许多话都是。

我们先要问：天命是什么？本来可以说，天命是没有很深的意思。孟

子答万章问尧舜传贤，禹传子说：“天与贤则与贤，天与子则与子。”

其解释天命重要的几句话就是：“舜禹益相去久远，其子之贤不肖，

皆天也，非人之所能为也。莫之为而为者，天也；莫之致而至者，命

也。”所谓天命之意思，似乎不须旁的深解，我们说天然就是表示非

人为，我们若要去指实，就是宇宙大的变化流行。这大的变化流行直

贯注下来，成功如此一个样子，此实“莫之为而为，莫之致而至”也。

天含有一个自然的意义，命则含有规定的意义。我们看《孟子》，书

中有几条常以性命对举，义亦如此。比如我生此世界，恰好又生在中

国，恰好又生在北京，此天也命也。这个大的流行推移而成功此局面。

指自然而已定那一点谓之天命。假如要去明白这个意思，先要知天然

与人为是对待的意思。如果要去追求，则人为似亦包含在天然之内，

虽本难分，但并非不能对待。因为所谓天然、人为，都是一个倾向，

一个意志，心中仿佛能了解那个意味，但一按实就没有了。宇宙间一

切现象通是意味，一按实就成死的，都没有了。不按实而顺着倾向意

味有一种理会，则一切都有。所谓天然人为一切皆活。“我生在今日

是自然的”这话，不单含着偶然的意思，也不单含着必然的意思。换

言之，也可说含有偶然的意思，也可说含有必然的意思；或可说不单

是必然，不单是偶然，没有一刹那的事不是偶然，通是偶然，没有一

刹那的事不是必然，通是必然，因为没有一刹那不是从此开始，这就
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是表示非必然。同时没有一刹那不是第二步，即是表示非偶然。我们

讲玄学与科学，说机器的轮动，则挨次都摇，这些都是第二步。什么

是第一步，就是我的意欲。凡是第二步，都是表示必然的，惟开头不

是必然的。我们的生命没有一刹那不是从此开头，也没有一刹那不是

第二步。故单看偶然或必然都不对，也可说是非偶然或非必然。我们

已经生在此世界，算是已定，这就是命。要是去分开说，也可分三层： 

一、已定的具体．．．．．事实．．； 

二、已定的抽象法则．．．．．．．；（第 89 页） 

三、在事实与法则间所含的趋势，虽然是一个趋势是将要怎样，

却是一个已经将要怎样，仍属已定。 

以上三层可说是一回事。宇宙实无具体的事实，只有法则。事实

不过是没有看清楚之法则。进一步说，宇宙只有趋势，实没有法则，

因每一个法则通是一个趋势。故宁说是宇宙大的流行之一趋势，从很

远一直贯注下来，成功如此，无可转动，这就是所谓已定，但只有一

点是未定，就是当下之一念。除此外，统是已定。此时我当下之一念

未属于已成，是一个未定，但未能发出表现。有所成就，不能无凭藉，

不能不要缘法，愈往下愈需要外面的条件。愈靠外，则愈是一个被决

定。外面的局面，似乎有两面，一为顺的好的机缘，一为逆的不好的

机缘。故当下之念虽未定，而其结果总是被决定。如求学不求学，这

不是天命，但成功不成功，则是一个被决定。因需要外面的条件。故

愈就外面来说，则愈是被决定，故曰有命也。我们说发动是在我们自

己，而其结果则为宇宙大的流行，顺逆的机缘所决定。如我们用功是
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在自己，而因身体健强与赢弱的关系，能不能让我们用功，也就是有

命。所以为不为在自己而成不成则在天。所谓“道之将行也欤命也，

道之将废也欤命也”，因必需要外面之条件故也。再扼要说，发动是

未决定而发动之结果，则为被决定也。一般人之心理往往有一个毛病，

有许多浅薄的科学家也如此，他自己主张机械的宇宙观或人生观，同

时听着“死生有命，富贵在天”的话，又说不对，以为完全是人为，

此实自相矛盾。机械的宇宙人生观，当完全承认是被决定。“人为”

二字，在机械观根本用不上。我的意思则非是，发动是未定，而发动

的结果，则为被决定，既非必然论，因其为不为在我，又非偶然论，

因发动则必须外面的条件。浅薄的科学家，一面陷入必然论，一面又

陷入偶然论。我们了解宇宙，一切都是一个倾向，便知既非必然，又

非偶然了。此倾向将要怎样，乃是非必然，事实继续发展，则非偶然，

所谓天命者尽于此耳。知天命。 

知天命这个知字很重要。并不是知道我的学问、成功不成功叫做

天命。要了解知命，最好去看不知命。不知命有两种： 

一、有一毫侥幸成功的心者．．．．．．．．．．——是一个偶然的宇宙观；（第 90 页） 

二、有一毫听天安命的心者．．．．．．．．．．——是一个必然的宇宙观。 

上两种也可说是一种。我们从枝节方向去看是错，而根本是这种态度

不对。这种态度都是私意，都是懈了。若听生命自然流行下去，根本

上没有这两种心理起来。其中尤重要的是听天由命与知命之不同，我

们也不必分辨二者之不同，只要知道真正的听天由命就可以清楚了。

实则能知命，方是真正的听天由命。平常怠于作为的，所谓听天由命
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者非真正的，根本只是怠惰苟且。只要他心里不安而不得不前去奋斗

的人：才是真正的听天由命。故真正听天命的人，就是最尽自己心力

的人。我想求学而自己等着，已明明不是听天命了。我感觉着要求学，

便去用心求学，这才是听天命。此与为己，求己，非功利等态度，都

是一回事。所谓私意，人为侥幸成功，听天由命，通统不是顺天然也。 

所谓知天命者，知只是一个通达，仿佛是通于天命，是与天命不

二，与大的流行合一。不知命是与大的流行分开，是对待的，是把宇

宙打成两段。顺天然则与宇宙流行合一。所谓为己，看当下，通统是

与天不二的态度，只有此时是一个绝对，他不离开这里，而一直流行

下去，不曾把宇宙打为两段。《易经》所谓“仁者无对是也”，这才是

真正的听天安命，即是尽己，无方向的自己努力。《孟子》所谓“穷

理尽性以至于命也”。但《孟子》常以性命对举，其详俟后面说明。 

现在再把以前讲到的照顾几句。 

一、须了解天命，是非必然非偶然的意思。人之所以误认，恐怕

都是把宇宙是一个大的倾向的意思，单分出一面去发挥，单看倾向，

是有力量于下面事情者，便成功一个必然论。单看下面事情总是未定，

便成功一个偶然论。本来倾向是偶然的，就全体来说，则非必然论，

亦非偶然论，因是倾向，无论怎样有力于未来，而未来毕竟是一个自

己发动。我们说没有一刹那不是开头，同时，没有一刹那不是第二步。

就开头说，则没有一刹那不是因，同时，就第二步说，没有一刹那不

是果。旁人也有同时为因，同时为果的说法，其实则只是果。要其间

没有矛盾，必须照我们这样的说法。 
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二、须了解普通所谓听天由命不是知天命，虽成功不成功在天，

而（第 91 页）为不为究属在我，我们要发动才有被决定，若根本不

为，则何有被决定可说，听天由命，是要我们尽力去为，而成功与否，

则听诸天之谓。若然不去为，只算是听之于我。所以听天由命的人，

就是最尽力去作的人，他把顺的机缘都算是承受过，这才是真正尽了

天命。若不去作为，顺的机缘他并没有承受过，只可谓怠于作为而已。

故真正知天命必须如颜子不懈的工夫，以至于无一毫私意，无一毫间．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

隔，仿佛顺着宇宙大的流行前进一样，这一条路就是非功利的态度。．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

所谓非功利者，就是说与宇宙变化流行一致．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。而功利派就是把宇宙打

成两截。有非功利者之知天命，而功利派则自然要主张非命了。因为

一派的动机放在内面，顺其当下之所感，而一派的动机则放在外面故

也。 

 

结束语 

 

我们以《论语》为根据来讲孔子，算是讲完十三条，里面每一条

与其他都是相连的，也可以说只有一条，通统只是一个意思，并没有

几个意思，所以不欲于十三条讲完后，再说一篇总结。此后接着孔子

要讲什么，却是一个问题。本来颜子极为孔子所称道，要是颜子有部

著作，我们便先讲颜子，无如他竞没有著作。清代有一个人，虽曾将

颜子的事实归集在一块而成为一部书，但亦未见得可靠。此外，《大
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学》也不知是否曾子所作。总之，研究孔子以后的儒家，确有几部书

可凭藉者，如《大学》、《中庸》、《孟子》、《苟子》，但先后的次序，

我的朋友王君平叔说：“《大学》似乎可放在前，其次《孟子》，又其

次《中庸》、《易系辞》。”他这种看法，因为孔子在他自己很少说许多

高谈阔论的话，所谓形而上学，他很不愿多说。在《论语》中，这种

态度很明显。如子贡说：“夫子之言性与天道，不可得而闻也”，“子

罕言利与命与仁”，及答子路“未知生，焉知死；未能事人，焉能事

鬼”等，均可见得。到孟子，则讲性命很详细很深妙，而《论语》则

并没有根本的讨论。但孔子之“予欲无言，天何言哉，四时行焉，百

物生焉，天何言哉”。他对于形而上学，似乎很通达的样子。但愈通

达，愈觉无话可讲。其后如《中庸》及《易系辞》的道理，自然也是

儒家的道理。而孔子关于这些则很不想说。《论语》讲仁虽多，但他

并（第 92 页）非讲道理，只是就生活事实去指点而已。因为只就事

实说，所以很零碎，似乎与仁不相干一样。恐怕孔子的弟子因为没有

听到对于仁有深细的说明，故曰“罕言仁”。总之，他对于深妙的道

理极不愿说，这是关于态度方面。 

还有关于问题方面的，在《中庸》及《易系辞》上面所说的问题，

似乎在孔子时没有说，孔子以后，其他思想很复杂，当时各人对于政

治社会均各抱一种思想，欲去解决整理，自然儒家是一个非功利的态

度。而当时思想与之冲突者，则为墨家、法家。两家的政治论既起，

故孔子以后的唯一问题就是政治问题。《大学》就是专对这个问题而

发。其政治主张则以所谓“齐家治国平天下”者，一是皆以修身为本，
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而修身则在正心诚意。他的主张不像墨家、法家从外面去治人，而乃

为自治的。《大学》对于齐家治国平天下所讲甚详，而于修身之根本，

所谓正心、诚意、格物、致知，颇少讲，均为对问题而发言之故。此

后则由政治问题转入修身的根本问题。故《孟子》则多言性命，而《中

庸》《易系辞》则致力于心性之讨论。 

我们由孔子不愿谈玄学看来，则孔子赞易之说似乎不确，所以从

问题之追究及思想之变迁看来，则《大学》似应在先。《大学》既专

为对付政治问题，故正心、诚意等则不提出，尤以性命的问题，几乎

全不过问。在《孟子》对于玄学上的问题则加以讨论。《论语》对于

这些问题只讲其当然，而《孟子》则讲其所以然。故在孟子时，一方

面自然是把心理分析得很详细，而在其他方面，如生活的工夫，对大

家未详讲，尤未加以讨论。在政治方面，其非功利之色彩亦特别鲜明。

《中庸》与《易系辞》仿佛是同时代的作品。观其特出之思想与其表

现之天才，似乎是出诸一人之手，为一大玄学家。我们看《孟子》之

讲性命，差不多不是对外而发，都未指事实来说，而《中庸》开头就

说“天命之谓性”，关于玄学上之问题，加以长篇的研究，似专对外

来讲。观其思想，是在《孟子》以后。但《中庸》与《易系辞》究为

何人所作，尚难指定。 

这种看法也许对。其实也应先讲《大学》，再讲《孟子》。但我仍

先讲《孟子》，至于以后的《苟子》，也许不讲。因为我们曾说，先讲

儒家的正面意思，稍为不同的方面，如荀子、董仲舒一流人，讲不讲

以后再定。（第 93 页） 
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七、 孟子 

孟子的议论很多，为我们研究方便起见，把他分成四部分： 

一、政治  如与农家许行所讨论等，此刻不想讲，欲暂为搁下； 

二、态度  他有许多态度，如礼、孝弟、乐、仁、看自己、天命

等，是与孔子相同的，都不再讲，但有与他关联时，也可少讲。关于

乐如他说：“万物皆备于我，须反身而诚，乐莫大焉。”关于天命如“莫

非命也，顺受其正”等。 

三、心理的观察  他讲心理观察的话很多，如讲人的四端，与告

子讨论性的问题“食色性也”“义理之悦我心，犹刍豢之悦我口”“夜

气”等，差不多近三十条。讲性常以性命对举，盖命亦含于心理中也。 

四、生活之功夫  这也是一大部分，如讲养气、存心、养性、求

放心等，差不多二十几条。我们现在要讲的，就是第三、第四两大部

分。在未讲以前，我们先略说孔子与孟子的不同。其实并没有什么不

同，因为每一派的思想，他的中心地方，全在那个方向。不过有时方

向虽同，但因特种关系，其中也可见出其说话之不同耳。故与其说是

不同，不如说是不过加以推绎。因为既曾加以推绎，看去仿佛就不同

了。如孔子说仁，孟子则加一个义进去，似乎不同，其实亦不过就仁

加以推绎而成立义的观念，并非新创。因在孔子时，功利派尚未自成

学说，不须应付。孟子时，功利派兴，不得不提出义的观念以应付之。

我们大体看去，孟了与孔子并不是不同，实可说是更同。因为孟子把
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原来儒家的意思加以推绎，加以引申，使儒家的态度更为显然，色彩

更为鲜明。他对于政治，则提出王道之说，这个名词在《论语》似乎

没有，实则此意已包含其中矣。性善之说，《论语》亦未讲到，但我

们讲孔子的态度，则性善的意（第 94 页）思已跃然可见。说是非不

是一个客观的道理，而为一个主观的情理，是非只能在好恶上见。我

们讲孔子的仁和讲毋意、毋必、毋固、毋我时已说过，这是一个意味。

孟子之言义内非外，亦同此意。在孔子时，没有人深谈功利去发挥主

张，所以似无言义之必要。孟子时，功利之说兴，因此提出一个义字

来对待说话。政治上霸道之说盛，因之又不能不讲性善论。其实这些

态度都是儒家原来所有，不过就其原来之方向加以推绎耳。故儒家到

孟子，态度实更为鲜明，对孔子的态度并没有变化也。 

 

人类心理之观察 

 

这一条本来有三十多条之多，但所讲的也不外下面三个问题： 

甲、性    乙、义    丙、命 

这三个问题都相连带，并非可各别划分的，现在来讲性善的问题。 

甲、性 

寻常人都知道孟子是讲性善的，似乎在他心里毫无疑义。但性善

是如何讲，并不容易懂，其实也很容易懂，不过平常人说性的时候，

含有许多错误，如把错误指明后，也自不难懂，故要说孟子的性善论，
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必须把三个地方弄清楚，如果清楚了这些，则这个问题便迎刃而解。

否则虽经过千万年，许多哲学家去讨论，亦终无头绪耳。这三点即是

下面三个问题： 

（1）性是何所指；（2）善是何所谓；（3）说话者之立足点何在？ 

说话者之立足点，这第三点本应放在第一点，所以我们先讲此点。

有人说人就是一副心理，实无所谓善恶。这种说法，我们也承认，但

是要申明一句，如我持一个静观的态度，从旁面去看人的生活，不从

主观来说，则人的心理自无善恶之可言，因为他就只是一个生生灭灭，

就是这一个变化流行。我们就事实去说，用客观自己之存在去说，真

是毫无善恶可讲。但我们应是一个非静观的态度，不是想要知道客观

事实是如何如何，所说的善恶全是主观的评价，权衡完全在我，不是

静观，而是（第 95 页）非静观。纯静观则完全无所为。一说到评价

就是非纯静观，不是一个无所为。故我们的立足点是拿主观作中心去

评价，不是叙述客观的事实，若不把定此点而就客观去说话，则非乱

不可。 

性是何所指。孟子所说的性善，差不多全被人误会。最大的误会．．．．．

是把所谓性看成一个已成的呆板东西．．．．．．．．．．．．．．．．。所有死板的东西、呆定的局面，

他的善恶好坏，通统是已然的。孟子却不是如此，不是一个已然的看

法。如果指一个死板的东西说，无论主张性善或性恶，或非善非恶，

或可善可恶，或善恶相混，或性有三品。无论说一个什么都站不住。

因为既是已然，如果说是好，则好者不能变坏；如果说是坏的，则坏

者又何能变好？如一幅画是好，则始终都是好，就没有坏的可能，因
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为它既是已然的好，你就抛了许多墨污在上面，此画仍是好，不过把

它糟蹋而已。反之，如画是不好，则从此即是不好。既已决定，亦再

没有好的可能矣。孟子所说的性善，不是已然的善，不但不是已然的

善，且不是未然的善。故一则非已然的善，二则非未然的善，而只是

一个将然的善。将然的意思很容易误会成一个未然，故说非未然，就

是说现在就好，因为他好像是未然，但是现在就向着好是将然，就是

现在一个倾向。故性即是指现在人性的倾向。这个倾向即是善，不但．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

圣人是性善，即暴虐如桀纣亦是．．．．．．．．．．．．．．性善，就是说人人现在的倾向是善，．．．．．．．．．．．．．．．．

现在就是，故不是未然性善，是彻始彻终的没有人不是性善，因人人．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

的倾向是如此．．．．．．。因为说他是一个倾向，故说他是将然，将然并不是未

然，将然即是指性，即指此活的倾向．．．．．．．。若指定一个呆板的东西，无论

怎样主张，都不能贯彻到底，对于旁的方面，都不能解释。其实生命

本来是一个活的倾向，始终是一个将然性善，即是始终是一个将要善。 

以上是我们讲孟子性善是如此说。现在再拿孟子的话来证明，并

且我们讲孟子先讲一句总话，就是孟子一谈到人类心理，即要说扩充

的话，顺着性的倾向往下走，就是扩充。 

牛山之木尝美矣，以其郊于大国也。斧斤伐之，可以为美乎，

是其日夜之所息，雨露之所润，非无萌蘖之生焉，牛羊又从而牧

之，（第 96 页）是以若彼濯濯也。人见其濯濯也，以为未尝有材

焉，此其山之性也哉。虽存乎人者，岂无仁义之心哉。其所以放

其良心者，亦犹斧斤之于木也。旦旦而伐之，可以为美乎，其日

夜之所息，平旦之气，其好恶与人相近也者几希，则其旦昼之所
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为，有梏亡之美。梏之反复，则其夜气不足以存。夜气不足以存，

则其违禽兽不远矣。人见其禽兽也，而以为未尝有才焉者，是岂

人之情也哉。故苟得其养，无物不长，苟失其养，无物不消。 

这都是说，性是指有善的倾向，．．．．．．．．．而非指呆板的东西．．．．．．．．。 

告子曰：‚性犹杞柳也，义犹栝椿也。以人性为仁义，犹以杞

柳为栝椿。‛孟子曰：‚子能顺杞柳之性以为栝椿乎。将戕贼杞柳

后以栝格也。如将戕贼杞柳而以为梧椿，则亦将戕贼人以为仁义

与？率天下之人而祸仁义者，必子之言夫。‛ 

告子曰：‚性犹湍水也，决诸东方则东流，决诸西方则西流。

人性之无分于善不善也，犹水之无分于东西也。‛孟子曰：‚水信

无分于东西，无分于上下乎？人性之善也犹水之就下也。人无有

不善，水无有不下。今夫水搏而跃之，可使过颡，激而行之可使

在山，是岂水之性哉。其势则然也。人之可使为不善，其性亦犹

是也。‛ 

他说水有一个倾向，是一定的。性之倾向善，亦犹水之倾向下耳。

告子说生之谓性，性本含有天生来就如此的意思。他说这个话，原无

大错，其病就在看性成为死的局面，看如此就如此，他并不留意那活．．

的倾向．．．。 

公都子曰：‚告子曰性无善无不善也，或曰性可以为善，可以

为不善。是故文武兴则民好善，幽厉兴则民好暴。或曰有性善，

有性不善，是故以尧为君，而有象，以瞽瞍为父而有舜，以纣为

兄之子，且以为君，而有微子启。王子比干。今曰性善，然则彼
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皆非与？‛（第 97 页） 

这些毛病，都是看性为呆定的局面。所以孟子说：“乃若其情，则可

以为善矣，乃所谓善也。”这个话，或有旁的意思，我们不容易懂，

但很容易知道的一点就是“可以为善”是指倾向说。“若夫为不善，

非才之罪也”，这“才”也是同样的意思，是一个将然，不是就已成

说，所以下面说“求则得之，舍则失之。或相倍蓰而无算者，不能尽

其才者也”。“才”是说可以成就一个什么面目的那个东西。这个东西

是什么，就是倾向。能尽其才，就是顺那个倾向，不能尽其才，就是

不顺那倾向。然则此话与所谓“可以为善，可以为不善”的话是否相

似，其实不是。他们所说是没有倾向，我们所说的是有倾向。虽然是

说将然，却仍是已然。因这个倾向是现在有的。“若夫为不善，非才

之罪”，即非其倾向是如此。“口之于味也，耳之于声也，目之于色也，

四肢之于安逸也”，都是指倾向而说，人心之于仁义亦然，这种倾向

就叫做性。 

天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本。 

此条我当时以为他是对外面的话。朱子说故者是已然之迹，即我们通

常用故字为所以然之意。这两个意思都是一样，即一从如此以推又将

如何，一从现在如何以推以前的局面。所以故字很有意思。故即孕育．．．

未来之已然，即将然之现在．．．．．．．．．．．．，什么情形是如此，倾向是如此。老实讲，

没有已然不是孕育未来．．．．．．．．．．，不过我们去看，有时单看已然，有时单看未

然耳。朱子训利为顺利，以利为本，即是顺着去求。下面所恶于“智

者为其凿也”，就是不要认死局面，要认他是倾向。其所以有死局面



 

 127 / 166 
 

之认定，完全由于凿。他的意思是要智，不要凿。智本来是好的但很

容易凿。 

我们说性是倾向，是很粗浅的话，于此有两个疑问，应当辨明： 

一、我们说性是倾向，因倾向是善，故说性善。但我们看世间，

知道有许多不好的事，有许多不好的人，往往不好的多过好的，这岂

不可说人也有一个容易不好的倾向。如果如此，则岂不等于告子说“可

以为善，可以为不善”的话么？于此不加辨明，则性善说实不能成立。

其实这也并不难明，若了解了善是什么，便易解释。（第 98 页） 

二、我们之流于不好，孟子往往在他的比喻中，有归之于外的样

子，如水之就下是其性，往上则为搏激所致。牛山之濯而归之于斧斤

之伐，牛羊之牧。又说富岁子弟多赖，凶岁子弟多暴，他都归之于外。

但归之于外，很有疑问。我们说人类全体都是内，不能在外去找原因，

岂不是仍须归之于内吗。若归之于内，岂不是人类是不好。再进一层

说，岂不不是人性是不好。 

（一）人有恶的倾向的解释。我们讲此问题的时候，意在要说恶．

不是一个倾向．．．．．．。但是，我们开头不如此说，我们且承认他是一个倾向，

但这倾向不是所谓性。我们说性，自然是一个倾向。性是本性的意思。

恶几乎也可说是倾向，但不是本性。我们就倾向是本性来指给大家看

生活是以活动为性，不以静为性．．．．．．．．．．．．．．。但我们生命有一种倾向，容易陷于

固定的，即是一个省力气的路子．．．．．．。如植物之固定不动，及人类靠风俗

习惯去生活，都是走入固定的路子。生命本性是活动，是努力，是要．．．．．．．．．．．．．．

用力气，却是一个死板的倾向，有流人于呆定的倾向．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。所以我们承认
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恶是一种倾向，却不是本性。因为生命是以努力为本性，虽有流于昏

昧之时，却非其本性。我们不要把善恶看成一个东西，在快乐说者，

就快乐说来下解释，在功利说者，又以功利说来下解释。类此虽有许

多新的解释，通非孟子之意也。 

善是何所谓，善恶在孟子的解释，也非常的简单。即可欲之谓善，．．．．．．

可鄙之谓恶．．．．．。所有的善——可爱的活动．．．．．是从何来，我们不得已说这句

话，就是由有生命的时候发出来．．．．．．．．．．．．，再另说一句，即生命强奋的时候发．．．．．．．．．

出来的．．．。所谓恶，就是生命缺乏时候，即吾人偷懒的时候发出来的。．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

当生命强奋时所发的活动就可爱，当生命偷懒时所发的活动也就可．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

鄙。我们说恶是倾向而非本性，因生命以强奋为本性，而非以偷懒为．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

本性故也．．．．。生命偷懒即是生命缺乏的时候。偷懒缺乏都是后来有的而．．．．．．．．．．．

非本性。没有生命时，才有不努力。正有生命时，没有不努力者。故．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

不努力不能归之于生命．．．．．．．．．．，即恶不应归之于本性．．．．．．．．．．，所以谓恶几乎是一倾

向，而非所谓性。孔子说：“道二，仁与不仁而已矣。”所以说生命强．．．

奋即是仁．．．．，所谓偷懒即是不仁．．．．．．，世间种种不同，要不外此二者而已。

我们说敏锐是本（第 99 页）心，则麻木不是本心，麻木即仁心之缺

乏，有仁心则不麻木。根本上所有偷懒，不努力，省力气等等，通是

负面，没有自己。我们说恶是善的负面，它不但不是本性，并且不算

是个倾向。倾向是积极的，而恶则是消极的，故不能算是一个倾向。

如动是倾向，而不动不算倾向。积极是要怎样，而消极则不要怎样，

是要没有，即没有这个“要”。故恶是没有自己而为善之缺乏，故善

恶非对待之物也。 
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（二）人之流于恶，应不应归之于外之解释。孟子对于此事，仿

佛有归咎于外的意思，在我们看去，似乎不应归咎于外。持机械观的

人，他看恶是不负责任的，都是不由自己。我们不是持机械观的人，

作恶似乎不应有所诿责，归咎于外。再则，就一人说还有所推诿，但

就全人类说，则所谓恶者，亦当然无可推诿。然则作恶究竟应不应当

归咎于外，说到此地，我有一个很重要的醒悟，很值得留意。就是无

论一个怎样的恶人，他作一种怎样穷凶极恶的事，与他作一个极小的

错事，说一句鄙陋的话是一样，完全是一样，表面上虽是极恶，但与

我们说一句鄙陋的话的内容，其情形完全相同。我们的意思，不是把

小错扩大来说，而意在说穷凶极恶他之所以有彼，与我们说一句鄙陋

的话之所以有此，就本源上说，所负责任完全相同。他的穷凶极恶诚

然是无可推诿，然而他实不负有更大责任，顶要紧的一点，就是同归．．

于一个忍．．．．。 

忍。我们在柔嫩的心情当下，实不愿意说一句鄙陋的话，但说的

时候，实在是一个忍。这忍与恶人作一个穷凶极恶之事之忍，完全是

一样，二者同出于忍。忍就是不好，并无所谓大小也。但是何以小错

与大恶其程度上之相差如此其巨耶，老实说，这完全不由他自己，这

个恶之大，完全要归咎于外，他的忍与我们的忍完全一样，他所能负

的责任，也就是只在此忍之一点，此则无可推诿。若夫恶之大小，完

全属于外所造成，彼固不负其责任也。 

这个“外”包括一切，即是已成局面，已经摆在那里的东西。作

大恶与我们作小错，其所有情形之不同，仅是多此一点“已经摆在那
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里的局面”之不同而已。所谓已经摆在那里的东西，即气质、习惯、

环境三者。这三者包括所有之外，或所有之物。他作穷凶极恶的事，

通统是已经摆（第 100 页）在那里的东西造成的。实在说，世间上实

没有人有力气去作恶，只是没有力气去作好事而已。这个时候不是积

极去作恶，仅是消极的没有力量去作好事而已。他的心昏沉下去，没

有活起来到一个“不忍”，而仿佛衰退了成一个“忍”。他作恶的种种

冲动，完全是掉入气质、习惯、环境当中。一个衰颓，一个不兴起，

而成功一个“忍”。作大恶的人，已成的已经有了几分所负的责任则

只此一分而已。我们说这许多话，就是说世间上没有我们所想象的了

不得的恶，我们看他是大恶，其实大半都是已成的定型，他所负的责

任，与我们说一句鄙陋的话相同。再说一句，就是要有一个好人去作

到他那种恶事，则他所负的责任才算大。然而好人有忽然作到如此大

的一种恶么？根本没有这一回事，没有这种力量，甚至于极恶都是一

点一点添上去的。故所谓恶的内容，核实来说，大部分都是归咎于外，

仅负一个懈的责任而已。因为十分之九都是已成的，已经摆在那里的，

他并不能负全部的责任。他所能负责的，只有这当下，即新添的这个

忍，故他的恶并不大过我们之说一句鄙陋的话。我们申明了这一层，

则孟子说“富岁子弟多赖，凶岁子弟多暴”这些话，似乎归咎于外，

与我们以前所说并无不合，因为我们所讲的性，乃指人心本来的倾向，

即能活动的一点才算心。此外，已成的如气质、习惯、环境等都是物，

恶的大部分即应归于此。心之本来的倾向是活动，不是懈怠。所谓恶

者，不过是懈怠。故恶多由于逐物，心所负的就是这一点忍。而心懈



 

 131 / 166 
 

或忍，又非心之本性，故若指此而谓性恶，那就错了。 

凡说性恶的人，都是从结果往上推，并未就发端起念处去说．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。普

通所谓流于恶或陷于恶的话，正足以表示恶之来源。他为恶并不是愿

意不公平，他的意思乃别有所在，而不公平只是他的结果。凡说到已

成的事实——结果都含有被决定的成分在内，所有一切的恶，都是生

命懈怠才有的，实在没有人有意去为恶，仅仅是没有力量去为善。但

此话须待解释，不然便容易误会。比如作恶，我们去看简直明明白白

在作恶。怎么说是一个懈怠，没有力气是消极的。然而此确有所指，

这个懈，就是堕入气质习惯之谓。我们看许多战争，都是拼命去打，

仿佛是积极的，其实他们完全是为争斗本能所支配，推逼起他走，此

时简直是一个硬的（第 101 页）方向，全不由他作主。故此只算消极

而非是积极，通统是懈，所谓陷，所谓流是也。然而怎样才算是有力

气，就是要超出本能而不为他所支配。当战争即起，要放下即放下，

这才算是不懈，即有此“不限于一个方向的”心在的时候是也．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。若从

懈的结果往上推，而谓为性恶，则错误了。 

我们说善是活是自由，恶是死不是自由。因为凡恶都是衰颓，都

是偏于死。于此，就可见生命之本性是向善，因生命之本性是活而非

死，故恶非生命之本性。本来说一个性，则善的意思已见，说一个生

命，则活的意思已见。说生命是活，说性是善，已经是画蛇添足，多

余了的。但说性善，并不妨碍人之有恶事。即使一个好人都没有，性

还是善。因本来是倾向，故不妨害后来的事实。以前的人，不知道他

是一个倾向，总喜欢作一个呆定的东西看，故总说不通。说孟子讲性
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善，是善的一元论。但恶从何来，则又将主张善恶二元论矣。根本不

知道宇宙人生本来只有倾向与变化，没有所谓东西与构成，原来如此，．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

事实如此。换一句话，宇宙只应作物理学的看法，而不应作化学的看．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

法，只有路子格局或法式，而无所谓质．．．．．．．．．．．．．．．．．料，这是科学的一个新趋势．．．．．．．．．．．．。

他们说化学有归于物理的倾向，我们不是科学家，虽不配来讲怎样化

学有归于物理的倾向，但我们总觉这话很有趣味。 

以上是一段总话，现在把孟子的话提出来讲 

孟子曰：‚形色天性也，唯圣人然后可以践形。‛ 

公都子问曰：‚钧是人也，或为大人，或为小人，何也？‛孟

子曰：‚从其大体为大人，从其小体为小人。‛曰：‚钧是人也，或

从其大体，或从其小体，何也？‛曰：‚耳目之官不思，而蔽于物，

物交物则引之而已也。心之官则思，思则得之，不思则不得也。

此天之所与我者，先立乎其大者，则其小者弗能夺也，此为大人

而已矣。‛ 

仁义礼智非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。 

人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之，舜明于庶

物，察于人伦，由仁义行，非行仁义也。 

……虽存乎人者岂无仁义之心哉，其所以放其良心者，亦犹

斧（第 102 页）斤之于木也，旦旦而伐之，可以为美乎。其日夜

之所息平旦之气，其好恶与人相近也者几希，则其旦昼之所为，

有梏亡之矣。梏之反复，则其夜气不足以存。夜气不足以存则其
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违禽兽不远矣。人见其禽兽也，而以为未尝有才焉者，是岂人之

情也哉。 

这几条很重要。在我们看去，亦完全相连。本来学问的问题不是．．．．．．．

数量的问题，乃是真不真切的问．．．．．．．．．．．．．．题．，即是看他认识得真不真。但孟子

这些话，很须待讲明，一面有几种疑问仍要解释，我觉得大家的疑问

还太少，且疑问也问得不透彻，倒不如就孟子的话去提出几个疑问，

若把它解释清楚了，也就把大家的疑问讲清楚了。 

孟子说：‚人之所不学而能者，其良能也，所不虑而知者，其

良知也，孩提之童无不知爱其亲者。及其长也，无不知敬其兄也。

亲亲仁也，敬长义也，无他，达之天下也。‛ 

孩提之知爱知敬，是一个原来具有的，还是受后天的指示或教训

而来的，这是大家常有的疑问，大家以为生来不一定知道，要等到后

来才知道，此须解释。所谓爱敬，其实就是一切的情。所谓良知——

我谓为直觉，我们曾说过，一切好恶都是直觉．．．．．．．．——看去几乎是非常之

受后天的影响，后天的转移或竟是由后天得来的。如我们不懂图画，

不会音乐，但是我们觉得它好不好，仿佛是愈久学习而愈知道的，此

非由后天得来么？ 

我们即或承认爱、敬是原来具有的，则小孩之与母亲闹脾气，这

岂非是原来具有的吗？如果原来都是好，则好色好货都是良知，顺此

作去，岂不是致良知吗。 

照上面的疑问，一切的情必是原来具有，而原来具有，又都是好

才合我们的意思。又如孟子举四端的话，他说： 
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无恻隐之心非人也，无羞恶之心非人也，无辞让之心非人也，

（第 103 页） 

无是非之心非人也。恻隐之心仁之端也，羞恶之心义之端也，

辞让之心礼之端也，是非之心智之端也。人之有是四端也，犹之

有四肢也。 

口之于味也，有同耆焉，耳之于声也，有同听也，目之于色

也，有同美焉，至于心独无所同然乎，心之所同然者何也，谓礼

也义也。圣人先得我心之所同然耳。故礼义之悦我心，犹刍豢之

悦我口。 

这些话也有疑问，就是人心是否都有同好？是否都对？耳目饮食常有

你觉得好，我觉得不好的情形。故如果人心之所同然是好恶，则有时

亦有不准。如果好恶不一样，则是非岂不是不一定。 

还有一个疑问，人之四端统统都是情，情究竟是什么东西，照我

们的看法，似乎是以情为主，但从别一面看去，则不应拿此作标准。

这个意思，是我同朋友谈话，他们常有的意思。冯友兰、王近信都是

以前北大的同学，现在美国研究哲学，他问直觉是不是一种情，如看

花而有美感，就一面说是知，就他一面则是情，此不能说他不是一种

情。既认他是一种情，则情不是一个根本，不过是遇物而发生的东西，

所以好恶不是一个根本，他是生命向前要求有所遇而发生的。有了这

种活动，顺之则有所好，逆之则有所恶。故真的根本是要求，情乃是

要求有所遇而起者。不应拿情来作主宰衡量那个根本，应拿那个根本

去衡量情。归结的疑问就是直觉是不是一个情，如果是情，则不应拿
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来作主宰。 

在他们的意思，以为食色等都是一个要求，种种要求，都应肯定。

此时所谓是非善恶，不应凭好恶之情，应凭着彼此间的调和不调和，

就事之一件一件来说，都无所谓是非善恶，有两面彼此不相妨碍，则

是善是是，如饮食之多寡，须不碍健康。若彼此相妨碍，则是恶是非。

因为我们看去种种要求，都无所谓不对，如因我之要求妨害你的要求，

则有所谓不对。故他们说最大善即是最大调和，真理即是最大的通，

能解释种种的疑问即真理，能解决种种的闲难即大善。 

以上这些问题，都包括在孟子所谓由仁义行，非行仁义，或义内

非外的问题中。（第 104 页） 

把上面几个疑问总括来说： 

一、好恶之情是否都是本有。 

二、本有的是否都对。 

三、好恶是否齐同。 

四、好恶是情则非根本。这几个疑问，我们一面去解剖它，一面

也就把孟子的意思讲明了。但是这些疑问，都要在下面第五的一个问

题去下解释。 

五、人心与物心的不同。 

本具固有．．．．。孟子说：“人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君

子存之，舜明于庶物，察于人伦，由仁义行，非行仁义也。”凡在好．．．

恶以外去找根本，最好也不过是行仁义，非由仁义行也。君子之所以．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

存此，人之所以异于禽兽者，亦即由仁义行．．．．．．．．．．．．．．．．．．．也．。由仁义行与行仁义的
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这个问题，不但在旁的其他派别未把他弄清楚，即许多儒家也没把他

弄清楚。汉时董仲舒差不多完全误解了。即许多宋儒，亦未彻底分清。

若他们能把他分清楚，或亦不至发出许多无谓的争辩。所以这个问题，

如不能把他弄清楚，始终是行仁义，对于由仁义行的话，始终是隔阂。

我们讲这个问题，先把本具固有的问题来开端。所谓本具固有，我们

应当稍为着重一点，注重这下面两条： 

一、是出于自己而不出于外面的影响； 

二、是出于天然而不出于有什么用意。 

我们说一个原来的意思，应当注重这两条不一定是要落于时间

上。我们看小孩是如何，成人是如何，仿佛是属于时间的关系，诚然

愈与时间有关系，愈非原来。但不是说原来与时间关系浅。我们说原．

来并不是一个初时的意思．．．．．．．．．．．，也许是时间在前，但不谓是初时，此应注

意者也。还有一个意思要申明，即所谓好恶之情，原来的心，我们不．．．．．．．．．．．．．

要在能力上去认，几乎可说原来的心是无有能力或不是能力这些话．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。

我们举个例来指实。本来可以不必就小孩说，但亦正不妨就小孩说。 

才生下来一二岁的小孩，论他的能力，是没有。但是这个时候，

我们相信他的心是坦白是纯洁，自然什么正直不正直，他没有这种能

力去（第 105 页）认识，但此时他的心是信实的，则为吾人所相信，

这个时候他的心是大公无私，是平平正正。所谓正直坦白在他都有。

此时他不但不知道自己有不坦白，并且他完全不感觉旁人的不坦白。

这个话就是说不要就能力上去看，说一个能力就不是。如爱兄敬长，

我们不应就敬爱上去看，应就“不爱敬”上去看．．．．．．．．．．．．．．．．．．．；如坦白，应就不“不．．．．．
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坦白”去看，不不敬爱，不不坦白是原来的．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。如说一个知爱知敬，也

就有就能力去看的样子，他虽不感着坦白不坦白，但在智慧开发以后，

他顺着坦白的胸怀，就有一种拒绝不坦白，欢迎坦白的倾向。他虽不

知道正直不正直，但在智慧开发以后，顺着正直的胸怀，则有好正直

恶不正直的倾向。就能力的发生说，时间上未尝不是后来的，然而仍

是原来的心。意思就是说我们的正直坦白是天然的变化，而不含有用

意的意思。天然即无所为，有用意即有所为。说原来的心，是说天然

就有，待到有用意，则非原来的心。故原来的心是出于自己，而非出

于外面的影响。 

但是这个不坦白不正直，又如何说他非原来的，自然我们不是说

不坦白不正直的事情，小孩时没有；而是说那不坦白不正直是无所为

而为，而非有所为而为，后来则有所为有所用意矣。但此是出于外面

的影响，故说他非原来的。固然愈落于时间，与时间的关系愈深，愈

不是一个原来。其实仍可说是原来就有。我再举一个例，或为大家所

不信，即小孩的心是谨慎小心，是勇敢无畏，这个时候，或者不好说

他是勇敢谨慎，说他是不“不谨慎”不“不勇敢”。谨慎勇敢这种心

情是先有了，其能力是在以后才有。如我们学音乐，或学绘画，好久

才能辨别绘画音乐之如何。其实这个情，完全是固有。这个知乃是后

来才有。心虽没有与客观的物接触时，但粗情已有，不过有深细处，

则发展始达耳。某君举一个例，他说小孩在小的时候，大小便随处皆

可，后来受外面之赞许或禁止，始知何处可大小便，何处不可。于此

可知，知非原来所固有。现在我们应当就此种情形去看，比如我们人
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类之有科学，是不是出于人求真的心或好真的心。本来有求真的心才

有科学，我们不能说，有科学才有求真的心。故可以说求真的心是出

于先天。原来求真的能力在小孩不甚可见，然而好真的倾向是有。所

谓好真、好善、好美都是出于先天，（第 106 页）也是一种先天的倾

向。这种倾向，他表露或发挥出来，不拘任何一种，都是受后天的条

件所决定。我们不要说一种动作或一种事实，才为后天的条件所决定，

即一个念头亦为后天的条件所决定。因为只要心往外一动，都是一个．．．．．．．．．．．．

被决定．．．。在小孩，初时因种种缘法不能显见好真、好善、好美的心，

但这种心不能说是在成人的时候才增加的，完全是属于先天所固有，

不过在成人因有种种缘法，故于那个方向更表示得清楚而已。小孩须

有种种倾向而为后天所限定，并且为后天所转移而不能表达出来，此

为最显著的事。如一派一派不同的文学，各觉着此种好，彼种不好，

这都是为后天所决定的事实。无论任何事实，都是被后天所限定，为

后天所转移，然而好真、好善、好美之心仍是先天所具有，本是一个

原来的倾向被转移，而非后来才有的。故不能说好真、好善、好美的

心不是先天有的。 

以上是我们一个粗的讲法，下面我们再深一层去说。我们先来一

个转折，就是一般所说良知良能。实在没有什么良知良能。所谓原来

的心亦实在没有什么原来的心。因为从生物进化到人，人的生活方法

是靠后天，都是后天所造成。常人通有一疑问，这个疑问很有原因，

并且很对。实在应当有此疑问，他的生活方法实在是靠后天。老实讲，

物类的良知、良能是最易见，它应做什么，应怎样做都是直觉而知，
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在它并没有什么意思。人类的良知、良能是最不可见。如小孩子对哪

些东西有毒，哪些东西能滋养，他完全不知。物类的良知良能，因什

么可见，因为它的生活方法靠先天。然而反过来说，毕竟人类之良知

良能是更优或更富于物类。物类生活正因为靠先天，所以它的良知良

能就只有那几样，这几样是非常之明显。人正因为靠后天，原来仿佛

是一张白纸，可以说是无能力，但在后来就无所不能，实因他所含的

能力太多，实在非常之富，非常之强。如大鸟抚养小鸟，这种亲子之

爱，自然在人类母亲也无不爱小孩子者。但从反面去看，竞有贵妇之

弃子，此则为物类所不能作，而人类竞能之。故说物类之良知良能最

为显著。然而于此我们不要看它之爱子与人之爱子一样。它不弃子，

实因它无弃子之可能，它之爱子实不如人类，它非常之近于无心，非

常之近于无情。于此，我（第 107 页）们应当把情郑重的提出说明。 

情，什么叫做情，情就是有那个空地方容生命表示之一点活气。

因鸟兽的生活完全为先天所规定，无回旋的余地，所以它就无许多情。

情只有在空地方才有，没有空地方则没有。凡喜怒哀乐都是那一点活

气。人类之良知良能，乍看去似无可见，实在人类对于种种问题，都

有他先天的倾向，只因不靠先天所以不显著。亦正因不靠先天，所以

无所不能，他的一无所能正是他的无所不能。 

于此，我们应当注意者。 

人心物心之不同，不特是程度数目之不同而且是性质的不同。．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．． 

我们说人类的良知良能一则是富，再则是优。优是指程度说，富

是指数目说。固然数目的问题很要紧，人的良知良能实在是无数。但
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我们说他优与富还不是根本的问题，在性质上的不同乃是根本的问

题。此性质之所以不同，仍是一靠先天，一靠后天原故。我们说性质

不同，是说人类的心才可以叫原来的心，物类则不能叫原来的心。我

们前面说过，原来的心是出于自己而非出于外面的影响，出于天然而

非出于有用意。物类的心就性质去说，是受外面的影响，很有用意。

物类生活方法与生俱来，每一个心的活动都是有用意，都是受外面的

影响得来，这个用意是指在进化成功之“所以然”的那个用意。故物

类正因自己之有所用意，而不是原来的心，人正因为自己用意，一切

必须出于有意识，出于自知，反见于原来的心。人类这有用意之态度，

是在后天才作出来，物类之有用意，不出于造作，固然也可说为造作，

但是出于先天的安排造作，由进化而成功者。故人类与物类，良知良

能之不同不特是程度和数目不同，而且是性质的不同。 

但是人心物心确实只有程度数目不同。所谓种类不同，宇宙根本

上没有这回事。在生物尤其如此，都是由来也渐。我们说植物动物和

人类三条路，通统是渐。所谓程度不同，就渐去说未尝不是。但此语

有毛病，并易误认为三等级。他虽是一个渐，然而不是一个等级之不

同，乃是方向所指之不同。如追根去找，完全找不着。若照等级的意

思去说，彼此相望几乎是有差一点的意思，此类还可以达到彼类的地

步。但（第 108 页）就方向去说，则此类不能改人彼类的道路，不能

进一步到彼一等级。故人类物类原来的心虽无鸿沟可分，但就方向所

指去看，则根本不同。我们说一个靠先天，一个靠后天，这看去好像

程度不同，然而非是，他们出发点之不同，这乃是较大的区别。物类
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的良知良能最是一个安排好的，最是一个不活。安排定则不活，而限

于数目，不能因应有方。所谓情，就是生命舒展出来的一点活气，人

心有空地以发舒。物类则无许多回旋余地。故物类的爱子虽很似人类

亲子之爱，然而全不如人。它每一个心的活动都是安排好的，而有所

为的。它的情是限于为生活，与生活无关者就亦与之无关，不能生情，

它的数目所以限定即因此故。人类因靠后天，就是预先没有方向，完

全无方向而有无限目的、方向之可能，什么情都可以生出来，完全不

能限定，他是天然变化，情之发生完全不能料定。 

柏格森说，从生物的心思去说，在旁的物类，其用思像是有一个

生来的限定，如狗之为链所拴，只能在链之范围内活动，不能出乎这

个范围之外。这个链是什么，就是为生活。人类则把此链打断，因此

用思便可与生活无关。我们可以说人类生活固然能断此链而得解放，

能自由用思，即在情亦因此得以解放而生出一个与生活无关的情，这

全因心是整个的，一面得解放，而他方面亦得以解放，此即我们所谓

原来的心。因心得一个解放，则知情方面都超出限定之范围。根本上

即物类的心与生活有关，而人类的心则与生活无关。物类生活方法愈．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

布满它的心，则愈是一个有所为，而人类之所以有用意，是在后天才．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

有，故能超出功利而别于物类．．．．．．．．．．．．．。 

说到此，我想说我自己的变迁，就是以前不曾留意人类有与生活

无关的知情。以前我看人类的心理只有本能与理智两面，所有情意都

属本能。我最不承认罗素在此二者之外，别有灵性之说。他解释灵性

是宗教道德所自出。当时我批评他不对。那时即不知有超本能的心，
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即人类的心从本能里得一个解放。他说： 

理智的生活是以无私的思索为中心．．．．．．．．．．．．．．．。（第 109 页） 

灵性的生活是以无私的感情为中心．．．．．．．．．．．．．．．。 

这个话我以为他随便说。在后来我研究人心物心问题的时候，才了解

他的话是很有意思。我们说人类靠理智这个话，就是说靠后来想法子，

所以必须后天无方向，故不单是理智方面之见长而已，并且情的方面

也就根本与物类不同。物类愈是预先安排好，预先有方法，所以它的

情，它的那个方向愈是一个有所为，愈是一个预备去作什么的，愈是

有目的。在人类可以说几乎是一个矛盾，生命几乎全是有所取得的态

度，但他不过是从此得到一个无所取的态度，仿佛是从功利的态度透

出那个天然的变化，而非有所用意，此即无私之心情。本能都是一个

预备作什么，全是工具，全是手段。物类愈是为本能所布满，愈是有

所为。人类则从本能解脱出来，得一个解放，故不是一个有所为，此

即罗素所谓灵性是也。罗素他本来把本能的范围弄得很狭，并不如我

们所用范围之广。他解释本能为人类物类所共有的，而所谓灵性者，

唯人类有之。于此他下这“无私”的两个字则极有来由矣。我以前把

情放在本能里面，不另设一个范围，后来才知稍有含混。根本上所谓

原来的心或无私的感情，是从本能得一个解放。罗素所指为灵性生活

者为宗教道德所出。当时觉得他的说法不对，但过细去看，一种大的

宗教，很能降服对于生命很有力量的人，即理智明察，情感充实的人。

因彼能在人类生命之最深处或最高点立脚故也。即如很粗的耶稣教，

所以能降服知识充足，意志坚强，情感丰富的人，而使之甘心皈依于
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教下，职是故耳。 

所谓宗教能在人心之最深处或最高点立脚者，即建立于爱与悔二

者之上也。爱与悔都是人心之最高点，但不过仍是那个求真善美的方

向而已。这两种心情最是无私的，不预备去作什么。悔即是一个自己

之不容，爱则是无外。此恰与功利的态度“有对”，或“有外”相反。

宗教能在这两点发挥，所以能动人的心坎，足以降服许多人，所以悔．

与爱实在是宗教的中心．．．．．．．．．．。 

所谓道德，照十六世纪乐利派的解释，则出于有意的计算。即克

鲁泡特金的解说，虽然反对有意的计算，但实是等于主张无意的计算。

故（第 110 页）他对道德的解释仍是一个预备作什么的，仍是一个手

段。其他的解释都不外是看成手段。他根本的错误就是忽略了人类因

走理智的路而心得到解放的一层，即罗素所谓灵性的生活，以无私的

感情为中心也。人有所接触即生一感，这个感不皆是有所为．．。而物类

之感则皆是有所为的。 

我们说感情直觉本来应当分别，有些情是本能，不可说他是无私

的，虽是像与生俱来，然而几乎可以作为一个后天。自然冲动，不是

后天得来，但却是由生命进化之渐渐积来者。这种情即是我们所谓气

质，这是一个硬固的方向。我们说气质并不含实质或物质的意思，即

是说他是出于旧的路子。有些直觉也是气质，这是一个假的先天，真

的先天只是这个天然变化，所谓直觉，亦毫无深的意思，就是一则对

待非感觉之知，一则对待非概念之知。感觉之知是没有意味，只有这

一回事。概念之知是由慢慢抽象而得。直觉是当下一感而有一种味道。
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所以我们说与气质无关的感情是无私的感情，与气质无关的直觉才是

真的直觉，即真的先天。这个直觉就是我们所谓真的心。 

在物类差不多都是为气质所困，或为气质所封锁，以后再没有多

大的变化。人类则有不为气质所困的心，所以生活可以变许多样子。

因此我们说良知良能物类莫有，人类才有。人类是从不是原来中剖开

而成为原来，物类则剖不开而困住于不是原来中。明乎此，则以上的

几个疑问便不难解决。 

我们以前说人似乎是好恶不齐。我觉得这样好，你觉得那样好，

这是什么原故。这就是愈出于气质，则好恶愈不齐；愈出于习惯，则．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

好恶愈不齐．．．．．。各个人的脾气都在气质内，人之气质不同亦犹人之面孔

不同。气质亦包括资质而言，人之好恶，因愈与气质相关而愈不同，

如你爱吃酸的，我则爱吃甜的，根本上是饮食滋味，已有他的安排，

已有他的固定的机能。许多本能都是出于气质，都是一个熟路子。这

些本来不是天然的自己的，乃是受影响而来，是有用意的，我们不能

以这些囿于气质习惯之不同来证明从此解放出来的东西之不齐。本来

那个东西是无有不齐的，因他是属于天然的变化，他仿佛是未着色的

东西，着色的一面，（第 111 页）自然是不同，因是固定的熟路子。

但从此剖开出来的东西，非着色的东西，固同也。孔子所说“性相近

也，习相远也”，意思就是如此。不过这个习不单指习惯，即从演进

而来之本能，也包括在内。习虽是相远，而性则相近。性即我们所说

先天的倾向，好公平恶不公平，无论什么人在这一点上都是接近的。

我何以能与大家讲话，大家何以能听，换一句话说，我们为什么能交
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通，都是因有不为气质习惯所困之心。德谟克拉西这种倾向，以前完

全不为吾人所有，但现在大家对它有一种爱好，从生命发出来的爱好。

本着这种爱好以发活动，而对于旧有一切加以改造。这都是因为人有

皎然不为气质习惯所囿之心。人愈与许多人的意境接近，则愈与气质

习惯无关，愈独为个人所有，则愈与气质习惯有关。所谓绘画文学，

虽派别各有不同，然而他们总想法开发别人，而引起他们的同情。故

所有不同都是气质．．．．．．习惯的不同．．．．．。于此大家必觉得气质习惯对于原来，

很像一个造作，很像是一个添上去。其实不然，仅仅是一个转移。既

是一个转移，可以转移过去，也可以转移过来。我们所有的不齐，完

全是一个原有的被转移。所谓你有我没有，或我有你没有，根本上没

有这回事。所以有，你有我没有，或我有你没有，完全是由原来引申

而转移的不同。 

一、颠倒 

其次，有人说不能拿情来衡量一切，仍拿欲求作根本，所有的不

好，都是欲求之冲突，能得调和便不冲突。即是善这个问题，仍可由

上面的说法去解决。他们的错误与麦独孤的意思一样。他把人类所有

的心理拿性的本能作根本，其余通通都是环拱于他而为他的。此实是

一个大颠倒。本来所有种种本能，它都不是一个根本，只是工具，只

是手段，都是为生命而有的，即生命乃是为这种工具作主者，所有一

切感情思想都是为他。本来说感情附于欲求没有错，但此是单就气质

一面来看的，所谓人类原来的心，超乎气质习．惯的心，他所发出的

情，不是附于欲求而来的。 



 

 146 / 166 
 

现在关于伦理有一种很普通的思想，就是肯定人类的种种要求。

各种要求，常有冲突的倾向，就人类来说，应设法让他不冲突。所谓

善（第 112 页）与道德要不过是其间之一种调剂。麦独孤也是这种看

法，或者亦可说凡带有功利派色彩的，都是这种意思，唯德国的伦理

学家，似乎稍为不同一点。周作人先生说蕴理斯这个人，他的人生态

度很好，因为人类常有两种态度，如关于性一面，有取或舍的态度。

但最好是在此二者间之调和，蕴理斯他是如此。这些通统是持的调和

说，通统是肯定几个不相关连的倾向，在此中求一个调和，这完全是

行仁义的态度，与孟子的意思完全冲突，非于此加以批评，不足以提

出孟子的意思，他们的大错误就是一个颠倒。本来把宇宙或生命看成．．．．．．．．

一个大目的或是一个机械都不对。所谓宇宙或生命仅仅是一个变化活．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

动，愈变化活动而愈不同。究竟变化活动到怎样为止，完全不知道．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。

我们若用一个不好的名词，就说生命是一个盲目的追求，要用一个好

的名词，则生命是无目的的向上奋进。因生命进化到何处为止，不得

而知。故说他是无目的的，生命只有这么一回事。当生命变化活动的

时候，即生活的时候，有许多东西为生活的机能以成功其所谓生活者。

生活之种种要求，全由这种机能而成功这个样子。如生活因活动有所

消费，于是要供给活力，于是要吃东西，于是人类就有此种机能以消

化这些东西。故人类饮食男女以至种种本能，都只是安排许多方法对

付生活。这些都是为生命，即为元目的的向上奋进而有的许多东西。

这个整个的向上奋进的生命，应当是一个主脑，是一个根本，是一个

中心。而不应以他的工具来作根本，以他们的种种要求来作中心。其
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他感情智慧，则通统为要求而有。若把无目的的向上奋发的生命而看

作是为要求的，此实一大颠倒也。 

照他的话可以说人类的生活完全是一个择来择去。此虽不如吴稚

晖所谓人欲横流，几乎可以说是折中而流。麦独孤有一个可注意的话，

他说人的行为完全是冲动，如抽去冲动则完全不能动，这些冲动是生

命的主要所在。他说人都觉得凡人本来都是作他知道所当作的事，不

过有时有例外，所以伦理学家去征求解释。其实这是错误。实际上人

的动作乃是为多数冲动引起，这些冲动为进化所造成，当时并未预定

后来作那种生活，所以动作不合理是常，而合理是非常。他又说道德

的品格都是经许多年代为社会压迫而后有。他说这些话根本有个忽

略，就是（第 113 页）单看人类只有与物类相同的先天安排的倾向，

而未注意到人类不单靠先天，实由依靠后天得一解放而有一个超本能

的心。他不知此，所以仍引人类走入死途，走入一种模型的呆板的路

子。他只看见人类的气质一面，全未看见有超气质清明的心。如人类

没有超气质的心，则应完全不知道出于气质之行为之不好。没有超气

质之感情，则不能否认气质之感情。我们觉得争斗之不好，觉得欺诈

诡谲之不好，觉得此外种种之不好，全是因有一个超气质的心。我们

说知的方面有一个无私的智慧，情的方面有一个无私的感情。若照麦

氏所说，则无所谓有此二者，因已把他带人为生活里面去了，我们将

长埋没于气质生活里面，无复有所为超出之可能也。 

二、忽略 

我们说他的毛病，一则是一个大颠倒，再则是一个忽略。他们只
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看本能冲动一面，因此说冲动是常，而合理是反常。他们忽略了超乎

这个上面的主宰，他认为合理者只是一个强制，而不认识超本能的心

原来是如此，只认为是本能冲动的一个变象。麦独孤有几句话尤其看

得出有这种毛病。他说无私的仁厚行为，道德的义务，倘若不用它所

提出的路径来说明，则实无法说明。这便永久成为一个疑团，成为一

个神秘的东西横在人心中，“不是为什么之倾向，寄在进化的进程中，

则没有它的来历”。这些话完全不知人类有超本能的无私的心，便牵

强附会扯人本能中。他要在进化中去找他的历史，则是注重有用处。

这个超本能的心诚然无他的历史，但又并不是添出来的。他既是靠后

天开辟出来的一个原来的心，从后天解放出来的一个先天，这个东西

几乎可以说他无来历，因此他当然看他是一个无意识的。人对付生活

都是放入有意识，在无意识一面，则自私的态度很淡。他不看这一面，

只看自私的一面，说他是神秘，因他完全不承认有一个不属于本能冲

动的心。其实又何尝神秘，因他只是由本能冲动解放出来的一个不限

定他的地方而已，虽无他的历史，却有他的来历。照我们的解释，一

切仁厚的行为，道德的义务，都是从这个心发出的。这个心即孟子所

谓大体。 

孟子所谓“大体”即是指超乎本能冲动的心。·所谓小体，即是

指那（第 114 页）许多工具说，“耳目之官不思”，即工具的活动，是

盲目的，不是心自己的活动。“心之官则思”，即心之活动是自己的。

当不思走下去，则是冲动。思则不冲动，所谓“思则得之，不思则不

得”，即思则合理，不思则不合理。不思而蔽于物者，因本能都是对
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待，超本能则非对待。凡把宇宙打成两截，无论是取得或反抗，都是

对待，都是蔽于物。“物交物则引之而已”，即顺其硬固的方向走下去

了。故当有对待的时候，都是蔽于物，心是清明的时候，是绝对的。

单看小体，单看气质，则自然会忽略；如看大体，看有超气质的心，

则天然有分寸。“人之所以异于禽兽者几希”，盍从本能冲动方面去看，

则人类与物类很相像也。若从超本能方面去看，则人类实有所以异于

禽兽者。然而许多人都陷入于气质习惯中，所谓心为形役，是即庶民

去之者也。君子则能存其本心，而不陷于气质习惯之中耳。由“仁义

行”，即是从无私的感情流露出来，若勉强去克制，则是行仁义也。 

普通人看人类物类不同之点只理智一面，但是心是全整的，既开

辟了理智，则一切工具势必让开，不能特显活动，此自然顺乎天然之

变化也。在天然的活动中，是准乎天然的法则，即我所谓求平衡是也。

故天然的法则是超乎工具之上而持于其后，单看预备作什么，而不看

不预备作什么，此他们之所以误会也。但他们之所以误会，实无足怪，

因此点容易招人误会，许多工具都是机能，通是预先摆在那里，是常

在的。这个不预备作什么清明的心，不是预先摆在那里的，是有时在，

有时不在的。孟子所谓“思则得之，不思则不得也”。因他是让出来

的地方，昏惰则沉下去，不能看见，不昏隋时始看得见。因其可存可

亡，时存时亡，故容易被人模糊过去。孟子有许多话皆指此说，如他

说： 

学问之道无他，求其放心而已。 

非特贤者有是心也，人皆有之，贤者能无丧耳。 
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……仁义礼智非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰

求则得之舍则失之，虽存乎人者，岂无仁义之心哉，其所以放其

良心者亦犹斧斤之于木也，旦旦而伐之…… 

（第 115 页） 

„„人见其禽兽也，以为未尝有才焉者，此岂人之情也哉。故苟

得其养，无物不长，苟失其养，无物不消。 

孔子曰操则存，舍则亡，出入无时，莫知其乡，惟心之谓与。这

许多话都是说心容易不在。但所谓在不在有与无者，非有两心也，即

一心之昏暗或清明耳。 

三、调和强制 

我们已经讲过他们的误谬，第一是大颠倒；第二是大忽略；还有

第三种误谬，就是要调剂，要想法子去强制。根本上他是生命是这样，

这种办法，生命实在做不到。生命本来是自然的，用不着斟酌损益。

所谓善，完全可赞许，无须你去斟酌损益，并且一斟酌损益则不是。

于此有个要点，就是性善论之不为大家所承认。因为大家都觉得随其

自然，则流于恶，必须勉强乃能善。我们如果把自然勉强的意思明白

了，也就可以明白性善的意思。所谓善，诚然也不自然，又有勉强。

当心在的时候，本来是自然，如果心不在的时候，则须勉强，就是困

在气质习惯中的时候，实在要勉强才能作，实是非如此不可。因此他

们遂以为要自己强制自己而后善，实不免有所误会也。我们虽说有时

是自然，有时是勉强，然从自然去说，是非常自然，并且非自然不行。

一不自然，或一用力气，则不对。大程子所谓未尝致纤毫之力者此也。
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若果稍一致力，就是堕入气质习惯中。故善不但是由自然，而实在非．．．．．．．．．．．．．

自然不行。只能从活泼发出，从容自在，不能勉强。一为斟酌损益，．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

即不是也．．．．。因由生命出来，本是活泼自然，所谓鸢飞鱼跃者是也。这

个时候，只是生命之自然流露，若已发动而去想法强制，实在来不及。 

虽然善一面必须自然，一面仍是奋勉不懈，二者似乎很有冲突，

其实是相成的。所谓自然，并不是随他去，还是要奋勉不懈。故必须

奋勉不懈与从容自在同时存在就对了。凡为我们所嘉赏者，都具备这

两个条件。不带力气也不好，多费力气也不行，必须是由极灵活的心

发出来的东西，一面则从容自在，一面则带有力气，始为人所嘉赏。

我们说一个善，自都具备两个条件，奋勉不懈去看，则含勉强的意思，

从容自在去（第 116 页）看，则含有自然的意思。大家不了解这意思，

把自然解为随便去，把勉强解为用力气，即把惰气解为自然，当然就

要说从自然是恶，而善则必须强制，由斟酌损益而来也。这根本是不

了解生命是怎样。说一个奋勉便容易用力气，一用力气便不从容自在。

说一个自然，便容易随他去，一随他去，便非奋勉不懈。故善是兼具

从容自在奋勉不懈。儒家的生活通是如此。孟子云： 

君子所过者化，所存者神，上下与天地同流。 

君子深造之以道，欲其自得之也。自得之则为之安，居之安

则资之深，资之深则取之左右逢其源，故君子欲其自得之也。 

仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也；智之实，知斯二者

弗去是也；礼之实节文斯二者是也；乐之实，乐斯二者，乐则生

矣，生则恶可已也；恶可已则不知足之蹈之手之舞之。 
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这些他都说得非常活泼。愈是活泼，愈见出生命是从容自在，愈可赞

赏，愈是善。 

“尽性践形”。这个意思很重要，可以补足上面的道理。孟子说： 

形色天性也，惟圣人然后可以践形。 

我们以前说我们的真心，是没有开头，但又有他的来历。我们的意思

是心理与生理完全不能分．．．．．．．．．．。就是一骨一肉的发达，都与全体有关系，

完全不能把生理当作物质，心理当作精神看。我们最不承认把物质与

精神分立。形色是指我们的躯体说，但人心之靠后天的倾向，他实在

是已表显于躯体上，即是全体的变化，亦有靠后天的倾向。本来心理

与生理完全是一回事，所谓心理与先天的倾向，已经是在生理上——

躯体之组织上完全表出，几乎可以说心理之倾向，没法拿出来给大家

看，要指点大家看，只有在生理上见。故所谓性者，除了形色别无可

见。所以在形色上，如生理学、解剖学等所研究者，虽有一种了解。

我相信人类躯体之（第 117 页）构造与物类躯体之构造一定不同，但

是我又相信在形色上去找，实又不容易找出来，恐怕找也找不清楚。

心理的活动，不能无所凭藉，所凭藉者就是形色。因此，我们由形色

可以得知怎样一个心理。孟子说： 

存乎人者，莫良乎眸子。眸子不能掩其恶。胸中正，则眸子

嘹焉；胸中不正，则眸子昧焉。 

君子所性仁义礼智，根于心，其生色也啐然见于面，盎于背，

施于四体。四体不言而喻。 

所谓“四体不言而喻”，这或者是践形的时候。尽性才能践形，唯圣．．．．．．．．．
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人能尽性，所以唯圣人才能践形．．．．．．．．．．．．．．。我们虽则是一个人的躯体，而未尽

这种躯体的性，所以说不上践形，或者只是糟蹋。这个肉体真正是活

了起来，即是尽性的时候，也就是践形的时候。 

由这句话看来，所谓圣人者，完全没有特别出奇的意思，不过是

把平常生活作到好处而已，亦仅仅是一个人的生活，没有一毫增损，

恰如其量而已。因此，以之去附会佛家、道家都不对。由这句话，还

可以看出一个很重要的意思，就是我们并没含有排斥本能或气质的意

思；由上面看去，很容易误会我们不特是轻看气质本能，且排斥他。

从这句话自可见不是如此。所谓践形不外饮食起居男女等等，完全照

样作这种普通生活，毫没有轻视形色的意思。平常人到喜欢分别一个

什么物质与精神，我们的意思倒不如是。种种本能都是工具，不会使

用工具就是为形役，反受拖累。若会使用工具，则心便是活的，则化

物质为精神，通是一个生活，而生活便是非常之优美。故从践形二字

看来，全是把寻常生活作到好处，并无排斥肉体的倾向。 

乙、义 

义内非外，这一条辩论很多，但这个意思很明白，不用我们去解

释。告子说，道理应当是在外面见。其实道理虽然是要在事实上见，

然而仍是出于吾心。他们辩论的结果，孟子很说得透彻明白，如孟子

说：（第 118 页） 

且谓长者义乎，长之者义乎。 

曰：‚耆秦人之炙，无以异于耆吾炙，夫物则亦有然者也，然

则耆炙亦有外欤？‛ 
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公都子曰：‚行吾敬故谓之内也。‛ 

孟子曰：‚庸敬在兄，斯须之敬在乡人。‛ 

公都子曰：‚冬日则饮汤，夏日则饮水，然则饮食亦在外也？‛ 

所谓应该怎样，不应该怎样，虽不能离客观而有，但仍是出诸自己。

我们以前曾说有两种理，一是客观的事理，一是主观的情理。义本来．．．

是出于主观的情理，并不是客观的事理。故义非在外而在内也．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。这本

来不难明，但也有许多人弄不清楚。凡提出一种主张，或采取一种主

义，令人去走，都是行仁义，义袭而取，非由仁义行，集义所生者。

苟子和有些宋人，很带义外的倾向，所以这个问题虽说是简单，然而

有许多人总把他弄不清楚，孟子有几句话很坚决，他说： 

无为其所不为，无欲其所不欲，如此而已矣。 

学问之道无他，求其放心而已。 

哭死而哀，非为生者也；经德不回，非以干禄也；言语必信，

非以正行也。 

大人者言不必信，行不必果，唯义所在。 

由此可把孟子的意思完全看出。 

丙、命 

孟子时常以性命为对举。我们以前讲过孔子天命的意思，现在再

讲孟子所说命的意思，孟子说得很明白，他说： 

莫非命也，顺受其正，是故知命者，不立乎岩墙之下，尽其

道而死者，正命也；桎梏死者非正命也。（第 119 页） 
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这话很足以证明我们以前所讲的意思。凡是一种实现，无论一小至极

寻常极琐细之事，或大至改造国家，都是一个被决定，几乎都可以说

是不自由。我们说自然而有定，就是天命。因为凡事都非待缘不能实

现，愈是往外，就愈是一个被决定，被周围之情形决定。没有不被决

定的事。故云“莫非命也”。但翻过来说，我们实在有改造国家之自

由。宇宙的流行，本来是包括一切，这个时候，不应把自己抽出来，

因如此则非顺受其正也。如我期待国家好，这只算是受，而非顺受其

正。儒家的态度，就是知命，就是顺受其正。不立乎岩墙之下，不桎

梏而死，无一毫侥幸心，无一毫不听天安命之心。如其有之，则通是

不知命。 

我们拿孟子的话去证明我们以前讲天命的意思，说知命者是最能．．．．．．

尽自己力量的人．．．．．．．，即孟子所谓尽其道而死者，是正命也。有许多人把

命看成是必然，这自然是知识方面的错误，但他把自己除外。析宇宙

为二，亦是态度的不对，故取尽其道者，乃是最能听天安命的人，必．

须非常尽力以后才．．．．．．．．可以说听天由命。不是完全不尽力量谓为听天由．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

命．。若是不曾尽力，实在没法可说有命在天的话。孟子说：“尽其心

者，知其性也，知其性，则知天也。”不懈的人，乃是尽其心者，懈

怠的人，则无可见者。唯尽其心，才能知性。性就是我们原来的心，

不含有用意，知性则可知天然的法则。天然的法则能自由活动。在气

质习惯之中，则不能自由活动。恻隐羞恶好公平等，都是天然的法则。

恻隐羞恶好公平的心可见时，便是天然法则流行很有力气的时候。堕

入气质习惯中，则天然的法则便无力气。性不是私的活动，是天然的
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活动。所谓天然的法则是指什么，在我们则有知“《易经》那个道理”

的意思。知天命的人，虽没有《易经》上所讲的学问，但他的心却是

如此。 

存其心，养其性，所以事天也。 

这个意思与上面所说亦大致不差。存其心，即清明在躬，让天则自由

活动，亦即孟子所谓不放心是也。从先天的倾向，是好真善美说，则

可以见养其性，是让这个性充实发达，此三者，存心、养性、事天，

完全是一回（第 120 页）事。存其心即所以养其性，即所以事天也。

事天者即合乎宇宙之大流。行与之一致前进之谓也。有人说事天是奉

承而不违。诚然这个奉承而不违，就是宋人之所谓敬，亦即戒慎恐惧

等是也。违即是二，一有私意即是二。故不落在一毫侥幸心上，又不

落在一毫听天安命的心上，乃所以事天也。所谓“夭寿不二，修身以

俟之，所以立命者也”。儒家的意思，通统只有这一句话，就是要尽

心，不管其他一切。所谓立命必须如此，才可以把这命立起来。如果

我没有尽心，不能算是把命竖立起来。所以严格来说，不但是缢死枪

杀算是死于非命，即一切死，亦可说是死于非命。唯最能尽心者，最

能讲卫生者，才算是不死于非命的人。因他的心常明，故能最讲卫生，

能照顾一切，而无一毫忽略，故他能把命竖立起来。比如一个人从缘

来说，可以活五十岁，但须要不懈始能活到此，才能算把命立起来。

如懈则不能也，则不算是事天矣。 

儒家总是让人去自己尽心，并无多的意思，所谓乐知天命，乐天

乃是一个奉承不违，就是乐乎天机而动。对一件事抱悲观自不是，即
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抱乐观亦不是。因他未与宇宙合一故也。真正的乐天，是一喜一怒一

忧一惧，都是乐乎天机而动，顺自己生命，用着精力去走，然并不是

格外用什么力，只是从生命里面有力的发出而已。 

说到此，我想起那天与泰戈尔的谈话，那天杨沫灵（丙辰）先生

向泰戈尔讲世界有五大宗教，分三种道，所谓人道、天道、性道，因

此提到孔家。泰戈尔说：“孔子很不像宗教，他的话差不多像法典一

样，我颇不感兴味。凡是宗教都在生命里有根据，真切的发出来。孔

子似乎非是。”我当时听了他的话，很想说几句关于孔子的道理，但

以时间的关系，不能把孔子全盘的意思向他讲，只举了“不得中行而

与之，必也狂狷乎”一条。我说孔子所谓中行，是从天机活泼流露出

来的，不是牵就凑成的。在孔子的思想，几乎是丢开中行不说，只要

从中行出来的都对。故有取于狂狷，而斥乡愿为德之贼。盖乡愿乃是

行仁义，无非牵就凑合，不是出于活泼天机。泰戈尔听了我的话，他

说他也觉得很有趣味，不过因为所看孔子的东西都是英译本，所以觉

得他是有些不了解。 

许多人看儒家，只从人与人的关系上去看，而不从他是着眼在自

己（第 121 页）生活处去看，这是很大的错误，若从着眼个人自己生

活去看，则人与人的关系，也自然就有。他讲人与人的关系，都把他

包括在自己生活之内，完全是注重在从里面有力气的去发出，顺乎天

机则流行，所谓充实之谓美，充实而有光辉之谓大者，盖就此说，此

层最不宜忽略。 

以上是讲从性到命的话。还有一条也是从性到命，即是“尧舜性
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之也。汤武反之也”。 

动容周旋中礼者，盛德之至也；哭死而哀，非为生者也；经

德不回，非以干禄也；言语必信，非以正行也；君子行法以俟命

而已矣。 

从先天的倾向，说到命，仿佛命是一个事实，命都是自然而有。

性则是超事实，不是一个事实。因为性始终是将然，是一个可能性。

所谓言语必信，差不多是冲口而出，一种随意挥洒的话，亦即是表示

不为什么的意思。他只是自然是这个样子，不管那个结果，只是从生

命发出来，就是所以见出是性，并不是由外面加的。动容周旋中礼都

是自然是如此。此外有一条，则仿佛是性命对举的样子，孟子说： 

口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢

之于安佚也，性也，有命焉。君子不谓性也。仁之于父子也，义

之于君臣也，礼之于宾主也，智之于贤主也，圣人之于天道也，

命也有性焉，君子不谓命也。 

求则得之，舍则失之，是求有益于得也。求在我者也，求之

有道，得之有命，是求无益于得也，求在外者也。 

先讲求则得之一条。其求之有道以下则同。口之于昧一条一并去讲。

这一条是指性分中自己生活的好。就生活工夫来说，与操之则存，舍

之则亡的意思一样。我们懈惰的时候，就是失去的时候，不懈才是得

之的时候。求有益于得这句话，应注重并不是求后才有得，求以后才

有进益，即求即是有益的时候，即是得的时候。拿下面的一条来对照，

尤应（第 122 页）注意这个意思。所谓有命，即是被限定。本来没有
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不被外缘所限定的事。所谓得者，若就现在的奋力来说，则是比现在

多一点，这是情分中的得，一切再没有这个自由，这一点就是当下的

尽力，当下的不懈，或当下从懈中出来，此是最自由的。但究竟能作

到怎样，则是命，则是被决定。当求的时候，就是不懈的时候，也就

是有益的时候，这完全同时，与下面求之有道，得之有命不同，那一

面可以说是求之有道是有方法，无道是无方法，得与不得，故自由命

也。这一面则全不如此。一求即得并没有方法，求的时候就是得的时

候，所以许多工夫都不是方法，因正在用工夫，并没有所谓方法，没

有中间过路的桥。所求在外，这个外是缘，是有能求所求，所以求之

则有方法。所谓求则得之，这有能所，故用不着方法。这个缘具备不

具备，很难说。即使具备，得不得也很难说。求与得完全是同时。口

之于味也，目之于色也，乃至四肢之于安佚也，究竟味之好不好，以

至四肢安佚不安佚，都是属于外，须要外缘，故谓为命，而不说他是

性，不去肯定而去求，不从性上去说，而从命上去说。仁之于父子也，

乃至圣人之于天道也，父子是否得于仁，以至圣人之能否尽天道，照

以前的看法，都是有命，很要看机缘，所以说命也。然而虽是被决定，

但是人人有这一点先天的倾向，有这种可能性，所以说有性焉。故君

子从倾向上去说，而不从命上去说，只管尽性或尽才，不管能尽仁尽

义否，不管能不能作到。照我的意思，有一个讲法，不知对不对。是

说口之于味，以至四肢之于安佚，虽然是一个倾向，实在是一个注定，

是出于我们的气质，出于安排好了的一定的机能。好吃好安佚的倾向，

实在是一个注定，虽然一看去是性，而实在是命，因性始终是将然，
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即到圣人地步，还是将然。虽桀纣之性，仍是一个将然，尽性后也还

是的。然而注定则是已然，故看去是性，无不是命，仁之于父子，以

至圣人之于天道，这些都是一定的道理，这种道理始终是一个将然，

是一个性，不是已然，不是命。 

 

生活的工夫 

 

生活的工夫，简单说之如下。孟子所说关于工夫的话很多，所谓

养（第 123 页）气，求放心，勿忘勿助长。虽然所说很零碎，其事实

只有一个，不过有时就是这样说，是如此，有时就那样说，则如彼而

已。在孟子的讲话中，所谓推、达、通熟、扩充等，都是一个意思。

他之所以作这样解说，因他是性善的看法。性始终是一个将然，是一

个倾向。这个倾向是善。我们的生活是要从这个倾向走出来，顺这种

倾向，把他做到家，这就是推、达、扩充等的意思。不过说一个推达

扩充，很容易使人误会，在事实上去达，去扩充，在空间上去达，去

扩充。其实这是一个时间的问题，只是生命自己这一面，而不是就外

面的事实去说。若推思的话，若说老吾老以及人之老，幼吾幼以及人

之幼的话，人能充无欲害人之心而仁不可胜用也。人能充无穿窬之心

而义不可胜用也。人能充无受尔汝之实，无所往而不为义也的话，很

容易认为是从空间去推，从外面的事实去扩充，完全成一个空问的看

法，而其实是时间的问题。本来问题是时间的，工夫也是时间的，而
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其事实范围之广大，仅乃结果上是如此。根本生命上没有空间，空间

只能存在于时间，不能离时间而说空间。在我的宇宙观是如此，没有

横广，只有纵的。儒家的意思始终只有这里，没有那里。只是要有这

里，才有那里。那里之所有，因为是在这里，说一个生命，外面事实

完全包括在内，说一个时间，空间也完全包括在内。我们的工夫只能．．

求常，不能求宽．．．．．．．。这个意思很重要。因为我爱自己的小孩子，才爱他

人的小孩子，这始终是一个行仁义，义袭而取，而非生命自己怎样在

空间上去推，非自得者，实是孟子所排斥的。我们的心若果是明明白

白的，就是这样流行下去，生活下去，这就是时间上的扩充，就是我

讲颜子时所谓不懈，对的生命的相续，即时间上的扩充，即让这不懈

成功一个常。孟子所谓放心，就是懈，就是指那种逐物的心，即所谓

找者是也。放逸都是心不在的时候。不放逸，就是心常在的时候。我

们不懈的时候，就是求放心的时候，也就是心常在的时候。我们的不

好，无论哪一种，他的真正的因不是如常人之所谓由于气质习惯，或

环境，乃是我们的心当下的懈惰，问题是在此，故只能在此去用功，

所谓求放心者，也就是只是从懈到不懈。孟子彰明较著讲不懈的话，

就是必有事焉，而无正，心勿忘，勿助长也。数句。忘自是懈了，助

长就是多添多用（第 124 页）力，仍是一个懈。以至于如此，因为这

种用力不是心而是气。凡多用力都不是真的力，而是借气质的力。这

都是堕入气质习惯的时候。勿助长勿忘都是消极的形容不懈。必有事

焉，则是从积极的讲。必有事焉，就是存其心那个存，这个话最分明。

他说不动心，不动心不是一个功夫，只是一个结果。我们常说人类的
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心是一种天然变化，是一种罗素所谓无私的感情。此心原是不动的，

而物类的心则常动。不动心，有人误认为是不喜不怒不忧不惧者，其

实只算是不动情，非不动心也。不动心并不是无喜怒哀乐，仍是同样

的喜怒哀乐，不过其心不为他所动耳，亦即不牵于物之谓也，牵于物

都是动。没有一个情不是自己的一个天然变化，随其自然变化，恰如

行云流水一样，而不为所动。故虽然动而实是静。大程子所谓“动亦

定，静亦定”者是也。其实人心根本上没有静，总是动，然而虽动，

若不牵于物，总是定。我们以前说，圣人与普通人的不同，就是圣人

的喜怒哀乐恰好，而常人不恰好。现在我们更可以说，圣人的喜怒哀

乐是不动心的，而常人的喜怒哀乐则都是动心的，圣人只听他自己的

天然变化，常人则不如是。我们要生活恰好，亦只有听自己之天然变

化而已。 

1990 年 8 月 17 日晚 10 时 

整理校对完毕 

（第 125 页） 

《孔家思想史》整理后记 

 

1923 年，梁漱溟先生在北大哲学系曾讲授“儒家思想”一课。

当时有几位四川师友王平叔、张傲知、钟伯良、刘念僧等读了《东西

文化及其哲学》一书，仰慕梁先生的为人及其哲学思想，先后来北京

就学于梁先生，就便到北大听梁先生讲授此课，作了记录，油印流传。
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1934 年，四川友人席朝杰送我一本，我珍藏至今。现在我们整理的

即以此为据。 

记得 1925 年，我们十几位青年在京西万寿山附近的大有庄，随

侍梁漱溟、熊十力两位老师求学，梁先生曾面授儒家思想大要。当时

梁老师讲授的情景，虽事过数十年，我至今记忆犹新。此记录与梁老

师当年面授者大体相同。 

1988 年 6 月 23 日，梁老师在京逝世，不久，我也双目失明，读

书写作均不可能。每想到我珍藏了数十年的这本记录稿，如任其湮没，

私衷难安。我老伴阎秉华知道我这种心情后，提议由她逐字逐句念给

我听，共同加以修订。由 1989 年春天开始，到 1990 年 6 月 23 日—

—梁老师逝世二周年之日，历时一年半完成修订此书工作。事后又由

先生长子梁培宽加以复核。 

梁先生写出《中国文化要义》之后，原想接着写《人心与人生》

和《孔学绎旨》两本书。他在历次政治运动中，几经挫折，于 1975

年《人心与人生》完稿，又改写了《东方学术概观》。其时，已届耄

耋之年，日渐衰老，就难以再写《孔学绎旨》了。《孔家思想史》虽

然是梁先生早年讲学记录，但由于梁先生未能写出《孔学绎旨》一书，

所以我们勉力整理出（第 126 页） 
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来，以供研究梁先生学术思想者参考。① 

我们整理此书时，字斟句酌，悉心推敲，记录如符师意，尽量不

予改动；如发现文理不顺，或明显错误之处，就仰体师意，予以修改。

吾师讲授时，多处引用《论语》、《孟子》原文，记录本引文亦有不少

错、漏之处，我们一一查对二书原文，加以校正。 

孔子是中国历史上最伟大的教育家，他自学成才，自述为学过程

时，曾说：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知

天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。”相传他对人有教无类，

身教重于言教，以自己的实践，亲炙门下弟子。他有志匡时济世，席

不暇暖。他自己讷言敏行，为学不厌，诲人不倦，发奋忘食，乐而忘

忧，不知老之将至。他对门人弟子随时随事指点，既不说空洞教条，

亦无系统理论。《论语》一书，就是他对门人弟子随时随事指点的言

行记录。梁先生讲儒家思想归纳了十四种态度：（一）仁；（二）乐；

（三）讷言敏行；（四）看自己；（五）看当下；（六）反宗教；（七）

毋意必固我；（八）非功利；（九）非刑罚；（十）礼乐；（十一）孝弟；

（十二）不迁怒，不贰过；（十三）天命。 

这十四种态度，并非就《论语》字面上推衍出来的，而是从孔子

的生活实践中归纳出来的。既不是空洞的教条，也不是抽象的理论。

其所以能如此，盖因先生自有一番身体力行儒家思想的实践经验，这

                                                             
①“1921 年《东西文化及其哲学》出版后„„慢慢发觉把本能当作人类本性（或本心）极不妥当。„„为

了纠正这些错误，1923—1924 的一学年在北京大学开讲“儒家思想”一课，只是口说，无讲义，由同学们

笔记下来。外间有传抄油印本，未经我阅正。我自己打算把它分为两部分，写成两本书。一部分讲解儒书

（主要是《论语》，附以《孟子》）的题名《孔学绎旨》；另一部分专讲人类心理的，题名《人心与人生》。

但两本书至今均未写成。《孔学绎旨》不想再写了。《人心与人生》则必定要写，四十年来未尝一日忘之，

今年已开始着笔，约得„十分之三，正继续写。”（摘录自 1965 年梁漱溟所著《我对人类心理认识前后果转

变不同》一文）——整理者注 
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是梁先生与一般研究孔子的学者大不相同的。今于此特加指明，就教

于读者，幸请读者明鉴赐教。 

1993 年 10 月 23 日（农历九月初九日）是梁先生百年冥诞。出

版此书，以表纪念并以表达我们思念老师之深情。承民盟北京三支部

胡（第 127 页）琦峻和王砚波两位同志帮助联系出版单位，得以在梁

老师百年冥诞之前出版问世，我们十分感激，在此特致谢忱！ 

1990 年 6 月 23 日李渊庭阎秉华于北京 

 

2003 年 10 月 23 日（农历九月初九日）是梁先生 110 周年诞辰。

为此再版此书，以纪念先生一生研究、体认、维护儒家学说，及其为

弘扬中国优秀传统文化所作出的巨大贡献。  

 

 阎秉华 

2003 年 5 月 

 

注：此文稿是以李渊庭和阎秉华整理的《梁漱溟先生讲孔孟》上海三联书店 2008 年 8

月第一版第一次印刷的本子为底本而排版整理成。——学生珺娴、东兴  合十  

2013-2-27 

 


