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第 1 章

培养勇气与自信

自 1912 年以来 , 已有五十多万人成了我的公共演

讲课程的学员。自然 , 这些课程都蕴含了我的公共演

讲的理论和方法。而且 , 学员中的许多人来信说明了

自己为什么参加这一课程 , 以及由此渴望获得什么。

当然 ,这些信的措词用语并非千篇一律 , 但绝大部分的

中心思想和最根本的需求是惊人的一致 :“当我站起讲

话时 ,”不止一个人如是写道 ,“我变得小心翼翼 , 非常

紧张 ,以至于不能思维清晰、表达有力 , 不知自己要说

些什么。我想获得自信、泰然以及自主思考的能力。

在生意场上、俱乐部里或公众面前 , 我想使自己的思维

能合乎逻辑地组合起来 , 并且 , 能够清晰地、令人信服

地表达出来。”成千上万的来信大致都是如此。

这不由得让我回忆起了一个真实的往事 :



多年以前 ,我认识了一位名叫 D .W·根特的绅士 ,

他参加了我在费城举办的公共演讲班。就在学期开始

不久 ,他邀请我在“制造业工人之家俱乐部”共进午餐。

他是一个中年人 ,生活态度极为积极乐观 : 他不但拥有

自己的事业 , 而且还踊跃参与教会工作和社区活动。

那天 ,我们边吃边聊。他感慨万千地说 :“以前 , 人们曾

多次邀请我在公共场合讲话 ,但我从未敢尝试。因为 ,

每当想起要面对台下那么多的人 , 我就会感到非常紧

张 ,大脑也一片茫然。所以 , 我总是设法回避这样的场

合。但是 , 我现在是大学董事会的主席 , 在董事会上 ,

必须主持会议 ,作一些发言⋯⋯在我这样的一个年纪

才去学习演讲 ,你是否感觉有些迟了呢 ?”

我鼓励他说 ,“根特先生 ,学习是一个终生的过程 ,

无所谓早晚。但你能否成功 , 不是一个我能回答的问

题 ,关键要靠你自己。只要你能采用正确的方法 , 辅之

以不懈的努力 ,你肯定会成功的。”

他真的很希望将来的发展能如我所说 , 但又担心

那是过于乐观的估计。于是 , 他半信半疑地说 :“我真

的还可以吗 ? 你不会是出于好心 , 只是安慰鼓励我

吧。”

培训班结束后的很长一段时间 ,我们失去了联系。

后来 ,我们又在“制造业工人之家俱乐部”偶遇。寒暄

之后 ,我们又相约共进午餐。仍是上次那家餐厅 , 仍是

同一个餐桌。我问他那时我是不是太过乐观了 , 这使

他想起了我们先前的谈话。他从口袋里拿出了一个红
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色封底的笔记本 ,把人家向他预定的演讲及日期单给

我看。“讲话的能力 ,”他坦诚道 ,“演讲过程中的快乐 ,

我能给社区带来的其他服务———所有这些都是我生命

中最令人满意的事情。”

就在我们再次相遇前不久 , 在华盛顿举行了一个

重要的裁军会议。当人们知道英国首相计划参加这个

会议时 ,费城的浸礼会教徒们拍电报邀请他在他们城

市举行的大型群众集会上做演讲。而且 , 根特先生告

诉我 ,他本人是被从费城这个城市的所有浸礼会教徒

中挑选出来向公众介绍英国首相的。

可是 , 正是这个男人 , 大约三年前 , 坐在同一个桌

旁 ,郑重地问我他是否能够当众演说 !

他在演讲能力方面的进步速度非凡吗 ? 绝对不

是 ,我们有许多类似的例子。举一个较为明确的事例

来说 :

几年前 ,一个布鲁克林的医生 , 我们称他为克蒂斯

博士 , 在佛罗里达州“巨人”训练场附近避寒。作为一

个热情的棒球迷 , 他经常去看“巨人”队员们训练。不

久 ,他便与他们十分熟悉了。于是 , 在某一天 , 他被邀

请去参加为表示对“巨人队”的敬意而举行的宴会。

在上过咖啡和果仁之后 , 几位有名气的客人站起

来讲了几句话。突然间 , 克蒂斯博士出乎意料地听到

宴会司仪说到 :“今晚 , 在座的有一位医生 , 克蒂斯博

士 ,我打算请他对于棒球选手的健康讲几句。”
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这方面的知识他有准备吗 ? 当然 , 克蒂斯先生有

准备 ,而且 , 他有世界上最充分的准备 :三十多年来 , 他

一直研究卫生学和进行药物实践。本来 , 关于这个话

题他能坐在椅子上滔滔不绝地讲上一整夜。但是 , 站

起来讲 , 哪怕是面对一小部分听众 , 那也完全是两回

事。对这项任务他深感无能为力。想着这个事情 , 他

的心跳加速起来。在他的生活里 , 他从未做过公众演

讲 ,现在 , 他只想生出两只翅膀 ,逃之夭夭。

他究竟该怎样去做呢 ? 观众们在鼓着掌 , 每个人

都在看着他。克蒂斯摇摇头 , 但这使得掌声更加热烈

起来。“克蒂斯博士 ! 发言 ! 发言 !”这叫喊声变得愈

来愈迫切。

他陷入了绝对的困境之中。他知道 ,如果去发言 ,

他会失败 ,因为他说不出几句话。因此 , 这个感到无比

尴尬和羞愧的人 ,一言不发 , 站立起来 ,调转身 , 默默地

走出了房间。

返回布鲁克林后 , 他做的第一件事情便是登记参

加了我的公众演讲课程 , 他不想再一次被弄一个大红

脸和陷入哑口无言的境地。

他是那种令老师为之振奋的学生 : 他有无比的热

情 ,急切地让自己能够当众讲话 , 而绝对没有开小差的

意思。他总是充分地准备自己的演讲 , 并持之以恒地

练习 ,而且 , 他没有错过这门课程的每一节课。

作为一个学生 ,他认真地做着该做的事情 : 这使他

以令自己惊异的速度进步着 , 这种速度已超过了他最

美好的设想。经过最初的几个学习阶段以后 , 他的紧
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张感消失了 ,而他的自信心却越来越高涨。两个月以

后 ,他已成为了他的群体中最耀眼的演讲明星。不久

以后 ,他开始接到去各地演讲的邀请 ; 现在 , 他坦言喜

欢演讲时的那种感觉和激情 , 感激演讲使他成为了一

个卓越的人 ,也感谢演讲给他带来了新的朋友。

一位纽约城市共和运动委员会的委员听了克蒂斯

博士的一场演讲后 , 邀请他在市里为自己的集会游说

走动。如果这位政治家知道 ,正是这个人 , 仅在一年前

因为有怯场症说不出话 , 而在羞愧和慌乱中离开了公

众宴会大厅 ,那么 , 他会何等惊讶啊 !

当面对人群讲话时 ,获得自信和勇气以及沉着、清

晰思考的能力的难度不及绝大多数人所想像的十分之

一。这种才能不是上帝赐予极少数有天赋的人的礼

物 ,而是与打高尔夫球的能力类似。只要他有充分的

热情 ,任何人都可以培养自己的这种潜能。

直接面对听众是使你不能很好地思考的最主要的

原因吗 ? 当然 , 你不这么认为。事实上 , 当面对人群

时 ,你应该能够思考得更好 , 人们的在场 , 应当更能刺

激和提升你的思维水平。许多演说家都会认为听众是

一种激励和灵感 ,他们会使演讲者的大脑更加清晰、更

加敏锐地运转。在这种时候 , 正如亨利·沃德·比切尔

所说的那样 ,演讲者还未意识到自己已拥有的想法、事

实材料、观点“正像云烟般飘来”; 他们只需伸出手去抓

住它们就可以了。这应该成为你的经历 , 而如果你不

断练习并持之以恒 ,这一切都会如愿以偿的。
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通过这些事例 ,有一点是确信无疑的 : 培训和练习

将会消除你的恐惧心理 ,而且 , 会给你带来自信以及伴

随自信的勇气。

不要认为自己克服盲目的恐惧和紧张难比登天 ,

因为 ,即使那些同代人中的佼佼者 , 在其演讲生涯的开

端 ,也被这种恐惧和紧张折磨过。

威廉·詹尼斯·布兰 , 曾经是一名受过战争创伤的

老兵。他坦言 ,在第一次公众演讲尝试中 , 自己两股颤

颤。

马克·吐温在做第一次演讲时 , 感觉自己的嘴里像

塞满了棉花一样 ,脉搏也加速跳动着 , 好像在跟谁赛跑

似的。

格兰特率领着当时世界上最伟大的军队 , 攻占了

维克斯堡而取得了胜利 ; 可是 , 当他准备做公众演说

时 ,他承认自己就像一辆失控的汽车一样。

琼·杰罗斯 , 这位法国当时最有政治影响力的公众

演说家 , 在鼓起勇气发表第一次演讲之前 , 坐在国会

里 ,沉默了整整一年。

劳德·乔治坦言 :“我第一次做公众演说时 , 处于一

种痛苦的状态中 ,不知道要讲些什么 , 实际上 , 刚开始

时 ,我的舌头紧紧抵在上腭上 , 几乎说不出一句话。”

约翰·贝特 , 这位著名的男士 ,在内战期间 , 致力于

国家的统一和解放事业 , 他在一所学校里面对一群农

民做了首次演讲。在去演讲的途中 , 他非常惧怕遭到

失败 ,因此 , 他请求同伴在他退缩时鼓掌激励自己。

查尔斯·史戴沃特·帕耐尔 , 这位伟大的爱尔兰领
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导者 , 在他演讲生涯的最初———据他的兄弟证实 :“非

常紧张 ,于是他就握紧了拳头 , 以致手指甲都陷进了肉

里 ,手掌流出血来。”

迪斯瑞利承认第一次在国会下院里讲话时 , 他宁

愿去率领一支骑兵发起冲锋 , 他的那次公众发言糟糕

透了。

事实上 , 许多著名的演说家在开始时的表现都是

不成功的。现在 ,在国会中已有了这样一种观点 : 一个

年轻人首次讲话便获得成功是一个不祥的征兆。因

此 ,你要放宽心。

在回顾了众多演讲者成长的经历后 , 每当学员在

最初表现出不安和焦虑时 ,我总是很高兴的。

即使在一个商业性的会议上 ,仅仅面对数十人 , 你

的讲话也应力图做到这一点———时而紧张、时而惊讶、

时而兴奋。在这种时候 ,演讲者应该紧张兴奋起来 , 就

像一匹训练有素、纵横驰骋的骏马。两千年前 , 永垂不

朽的西塞罗说过 :所有真正伟大的公众演讲都有一个

鲜明的特色 ,那就是情绪上的紧张和兴奋。

演讲者即使在面对无线电讲话时也有同样的经

历 ,这被称为“麦克风恐惧症”。当查利·查普林通过无

线电演说时 ,他让人把他的发言全部写了出来。当然 ,

他已习惯了面对公众演讲。1912 年 , 他在英国故地重

游 ,写了一篇杂记《音乐厅之夜》。在这之前 , 他已在英

国拥有了合法的地位。然而 , 当他进入工作室面对麦

克风时 ,他的心中充满了一种感觉 , 这种感觉就如在二

月份一个暴风雨天气里穿越大西洋一样。
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著名电影演员兼导演詹姆斯·凯克伍德有过类似

的经历。他以前曾是演说舞台上的一颗明星 ;但是 , 当

他在无线电工作室面对麦克风发表完演说时 , 冷汗涔

涔。他坦言 :“即使在百老汇发表演说也不会令我那样

紧张。”

许多人在演讲开始前都会紧张 , 无论他们是否经

常做一些演说。但稍过一会儿后 ,这种紧张就会消失 ,

演讲者就会恢复自我。

即使是林肯 , 也在最初几次演说时局促不安。他

的法律合伙人描叙说 :“在开始的时候 , 林肯总感到手

足无措 ,让自己适应周围的环境对他来说好似一件棘

手的事情。他力图去改变这种过分的胆怯和不安 , 但

往往会适得其反。我多次见证过这样的时刻 , 非常同

情他的境地。当他开始演讲时 ,嗓音发颤 , 时常伴有刺

耳、令人不悦的声音。他的举止、神态 ,那毫无光泽、干

皱着的脸 , 那古怪的姿势以及那小心翼翼的动作———

所有这一切 ,好似对他都不利 , 但这种情况只持续了一

小段时间。”在经历了几次演讲后 , 林肯变得泰然自若

了 ,他又充满热忱和激情了 , 于是 , 他真正的演说拉开

了序幕。

你也许会有和林肯类似的经历。

在使自己成为一位好的公众演说者的过程中 , 要

想做到事半功倍 ,以下四个方面是非常必要的 :

要有强烈的持之以恒的愿望

这一点要比你想像的重要得多。如果教员能够深
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入你的内心世界并确定出你愿望的强度 ,那么 , 他几乎

能肯定地预测出你将取得进步的速度。如果你的愿望

苍白而无力 ,那么你的成绩终将不会有什么起色。但

是 ,如果你持之以恒地为你的目标奋斗不息 , 就如追逐

猫的牛头犬那样 ,那么 , 世上就再也没有什么跑够阻碍

你。

因此 ,要为这种自学激发起你的热情 , 搞清楚演讲

带来的益处。你应想到面对公众更令人叹服地讲话所

需要的自信和能力对你辐言意味着什么———无论在金

钱方面、在社会地位方面、在交友方面 , 还是在加强个

人影响力方面。而且 , 演讲能够迅速地赋予你领导地

位 ,它要比你所能想到的其他活动更加有效。

查恩西·M·戴普尤宣称 :“没有什么能像演讲一

样 ,人人都可以拥有这种能力 , 并且能够迅速地开创这

门事业 ,获得社会的认可。”

菲利普·D·阿默尔 , 在拥有了万贯家产之后说 :

“与其是一个伟大的资本家 , 还不如成为一名伟大的演

说家。”

每一位受教育者都想获得演讲的才能。在安德

鲁·卡耐基去世后人们在他的著作里发现了他在三十

二岁时为自己制定的一份人生规划。那时 ,他认为 , 两

年后他的生意每年将获利五万美金 ;因此 , 他打算在三

十五岁时退休 ,去哈佛大学接受完整的教育 , 然后 ,“专

心研究公众演讲”。

憧憬着演讲将会带来的多姿多彩的幸福与快乐 ,

我周游了整个世界 ,拥有了多种多样的经历。但是 , 就
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获得彻底的、永恒的满足感而言 , 没有任何事情可与面

对公众 ,让他们跟随你一起思考相媲美。这将给你带

来力量 , 带来个人成功的自豪 , 将使你成为人上之人。

这其中好似蕴藏了魔力与永恒的激动。一位演讲家坦

诚道 :“在我开始演讲前两分钟 , 我宁愿被人鞭打也不

愿开始 ;但在我结束前两分钟 , 只有遭到枪击才会让我

闭口。”

在前进的每一步征程中 ,都有一些人灰心失望 , 因

失败而放弃 ; 因此 , 在愿望终成美好的现实之前 , 你应

经常思考一下这门技能对你而言意味着什么。你要自

始至终保持旺盛的热情直至到达成功的彼岸。每个星

期你都要留出一个晚上来阅读这些章节。简而言之 ,

尽量轻装上阵 ,绝不轻言放弃。

当恺撒率领他的大军渡过海峡 ,在英格兰登陆时 ,

你知道他怎样确保军队的胜利吗 ? 他做了一件聪明绝

伦的事情 :命令军队站在多佛港口的悬崖边上 , 看着足

下二百英尺处的海浪 , 烧掉了所有乘坐的船只。在敌

人的国度里 ,随着连接陆地的最后一个链环的消失以

及最后一艘撤退工具的烧尽 , 他们只有一件事情可做

———前进和胜利。而这正是他们后来做到的。

这就是不朽的恺撒精神。那么 , 在这场消灭愚昧

的公众恐惧的斗争中 , 为什么不让这种精神为你所拥

有呢 ?

知道自己要说些什么

当一个人面对听众时 , 如果他没有想清楚并计划
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好自己的讲话 ,那么 , 他会感到很不舒服。这正如盲人

给瞎子领路一样。在这种情形下 ,演讲者会非常紧张 ,

懊悔不及 ,并为自己的疏忽大意而感到羞愧。

泰德·罗斯沃尔特在自传里写道 :

1881 年秋天 , 我被选进了议会 , 成为这个群体中

最年轻的一员。与所有年轻而没有经验的成员一样 ,

我在发表讲话时遇到了巨大的障碍。这时 , 一位精明

的乡村老夫的忠告使我获益匪浅。

这个忠告就是 :“当你感到有话想说 , 并且知道要

说些什么时 ,就站起来讲完它 , 然后 ,再坐下。”

这位“精明的乡村老夫”还应告诉罗斯沃尔特另一

个消除紧张的方法 :“在公众面前找一些事情来做有助

于消除紧张———如果你向公众展示一些东西 , 或在黑

板上写个字 , 或在地图上指出个地方 , 或搬动一下桌

子、推开一扇窗儿 , 或移动一下书籍和文件———所有这

些带有一定目的的体力活动都会使你更加轻松。”

确实 ,找出做这些事情的理由并不是很容易 ; 但这

只是一个建议 , 你要视情况而定。但是 , 无论如何 , 还

应限制在最初的几次。正如一个孩子一旦学会了走路

就不要再扶椅子一样。

让自己的行动充满信心

美国最著名的心理学家之一———威廉·詹姆斯这
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样写道 :

行动看上去发生在感觉之后 ,但实际上 , 二者是相

伴而来的 ; 通过控制行动———行动是在意志更直接的

控制下 , 我们可以间接控制感觉———感觉不是在意志

的直接控制之下。

因此 ,当我们本身并不快乐时 , 重新获得快乐的最

主要的途径就是挺直腰杆 , 装作我们快乐地去做事和

说话。如果这样的行为尚不能使你快乐起来 ,那么 , 此

种情形下 ,就没有什么能够令你快乐的了。

所以 , 勇敢地去想 , 勇敢地去做 , 充分发挥我们意

志的作用 ,勇气就会代替恐惧。

根据詹姆斯教授的意见 ,当你面对公众时 , 你应通

过自信的行为鼓起勇气。当然 , 如果你对演讲不精心

地准备 ,任何技巧都无济于事。但如果你对要讲的东

西已了然于胸 ,那么 , 你就可以做做深呼吸 , 轻松地出

场面对公众。事实上 ,在演讲前你应深呼吸约半分钟 ,

这些增加的氧气供给会令你振奋 , 予你以勇气。伟大

的男高音琼·罗斯柯曾经说过深呼吸可以抑制并消除

紧张情绪。

无论何时 ,无论何地 , 人们总是崇尚勇敢 ,因此 , 无

论你的内心世界遭受了如何的重创 , 你都要勇敢地大

步向前 ,坚强地伫立在人们面前 , 充满勇气地开始你的

演讲。

你要挺直自己的腰杆 ,直视你的公众 , 自信地发表
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你的讲话 ,就如他们是你的债务人一样。要想像着他

们就是欠你的钱 ,他们聚集在这里请求你宽限还钱的

期限。这样的心理作用将会有利于你的演讲。

一定不要不安地把你的衣服扣子扣上又解开 , 不

要玩弄自己的珠子类的饰物 , 不要乱摸东西。如果你

一定要做不安的动作 ,你可以把手放在身后 , 捻动手指

或者扭动自己的脚指头 ,这些动作不要让人们看到。

一般说来 ,演讲者不应置身于器具之后 ; 但在最初

的几次演讲中 ,你可以站在桌子或椅子的后面 , 紧紧抓

住它们或许会给你带来一些勇气———你也可以紧握住

一枚硬币。

西奥多·罗斯福是怎样培养自己的勇气和自立的

呢 ? 他有冒险和无畏的天赋精神吗 ? 根本不是。他在

自传里承认道 :“以前 ,我一直是一个体弱多病 , 行动笨

拙的男孩。作为一个年轻人 ,刚开始演讲时 , 我对自己

的才能感到紧张和怀疑。因此 , 我努力不断地锤炼自

己 ,无论是在身体方面 , 还是在精神方面。”

值得庆幸的是 , 他告诉了我们他是如何获得这种

转变的。他写道 :

当我还是一个孩子时 , 我读到了马里亚特的一篇

文章 ,这篇文章从此深深烙在了我的心里。在这篇文

章中 ,几艘小型英国军舰的舰长向这位英雄解释了无

畏的品质是如何获得的。他讲道 , 每个人在行动开始

时都会感到紧张 ,但随后的行动要求每个人控制自己

并使自己无畏地去行动。当这种情况持续一段时间
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后 ,故作的无畏就转化成了真正的无畏 , 凭借这种无畏

训练 , 当一个人不再紧张时 , 他就变得真正无所畏惧

了。( 我没有使用马里亚特的原话 , 这是我自己的说

法。)

这就是我恪守的方法。在最初的时候 , 我害怕许

许多多的东西 ,从灰熊、烈马到持枪歹徒 , 但通过无畏

训练 ,我逐渐终止了这种恐惧心理。如果人们选择了

这种方法 ,那么 , 他们也会像我这样的。

马绍尔·弗克说过 :“战争中 , 最好的防守就是进

攻。”因此 ,要对你的恐惧感发起进攻。在各种情景下 ,

以大无畏的精神去发现它们 ,与它们做斗争 , 最终克服

它们。

现在 , 拿一份消息 , 然后 , 把自己想像成一个西部

联盟的男孩 ,你将要传递这份消息。我们都漫不经心

地看着你 ,而这份消息将是传递给我们的。你要全身

心地投入到这份消息中 ,直至对它非常熟悉 , 且从感情

上接受它。通过这么做 ,你很快就会驾驭这种场合 , 驾

驭你自己。

练习 ! 练习 ! 再练习 !

这最后一点是我们强调的最重要的一点。即使你

现在把前几个方面都忘记了 ,也一定要记住这一点 : 演

讲中的自信的培养方法最首要、最终的、永远灵验的就
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是———去讲。实际上 ,培养自信最必要的一点就是 : 练

习 ! 练习 ! 再练习 ! 这是所有其他方法的必要条件 ,

“没有它 , 什么都不用谈。”

罗斯沃尔特告诫说 :“初学演讲的人 ,容易犯‘狂热

症’。”“狂热症”是一种极度兴奋的状态 , 它与羞涩截然

不同。当演讲者初次面对众多听众时 , 或初次遇到自

己的同性对手时 ,或者是在与别人吵架时 , 都会很容易

感染这种情绪。因此 , 这样的演讲者缺乏的不是勇气

而是需要对情绪加以控制 , 保持冷静的头脑。而要获

得这些 ,就应进行实际训练。演讲者必须通过习惯和

对自控的不断练习 , 以完全控制自己的情绪。就不断

地努力和对意志力不断地锻炼而言 , 自控实际上是一

种习惯。如果演讲者通过每次锻炼都能吸收有益的东

西 ,那么 , 他将变得日益强大。

你想消除公众恐惧心理吗 ? 那么 , 先让我们弄清

是什么导致了这种心理。

罗宾逊教授在《思想的来源》一文中写道 :“恐惧的

产生是因为对所要讲的东西的无知或不确定。”换句话

说 :这是对自己缺乏信心的结果。

那么 ,是什么导致了这种情况的发生呢 ? 这是因

为你不知道自己实际上能做些什么 , 不知道是因为缺

乏经验而限制了你的能力。当你取得了成功的经验

后 ,这种恐惧将会消失得无影无踪 , 这正如阴霾的天气

出现了太阳一样。

有一点我们是非常肯定的 : 学习游泳的方法就是

亲自下到水里。现在 , 这本书已读了很长时间了 , 那
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么 ,为什么不放下它而去开始实际的工作呢 ?

现在 , 你应选择一个自己喜欢而且有所了解的主

题 ,组织一个三分钟的演讲。然后 , 反复地练习。如果

有条件的话 ,去面对一群想听你演讲的人 , 或在你的朋

友们面前 ,竭尽所能 , 展示你的才华。
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第 2 章

自信源于充分的准备

自 1912 年以来 , 每年 ,我都要听大约五千场演说 ,

并对之做出评论 ,这不但已成为了我的职业责任 , 而且

也已成为了我的快乐。这些演说不是由大学的学生所

作 ,而是由成年的商人以及其他职业者所作。如果说

这样的经历留给了我不同寻常的印记 , 那么这印记就

是 :演讲前的精心准备 , 演讲内容的明确把握 , 演讲的

震撼力及其清楚透彻是极为必要的。你会感觉到演说

家是在与你进行一场心与心的交流 , 而这些正是演讲

的主要奥妙之所在。

当演讲者的身心沉浸在那样一种境界里时 , 具有

无比意义的成果将会唾手可得 , 那就是演讲的成功。

这样 ,演讲将不再是一种束缚 , 而变得容易 ; 不再是一

种负担 ,而变得轻松。一场精心准备的演讲便等于踏

进了成功的门槛 ,只消一步 , 就可跨进胜利的殿堂。



绝大多数人都需要演讲准备的培训 , 其最首要的

理由 ,正如在第一章中所说 , 是为了获得自信、勇气和

自立。许多人在作演讲时犯了一个致命的错误 , 即忽

视了演讲的准备工作。这正如在战场上 , 如果带着被

打湿的火药、空的炮弹壳 , 甚至一点弹药也没有 , 却妄

想克服对敌人步兵、骑兵的恐惧和紧张 , 这岂不是一种

奢求吗 ? 在演讲毫无准备的情形下 , 即使是私下里一

点小小的疑问 ,当被置于公众面前时 , 也将会变得迥然

不同。“我相信 ,”林肯在白宫曾经说过 ,“当我感到无

话可说时 ,即使经验再老道 , 我也会非常尴尬。”

如果希望拥有自信 , 那就应为了这一目的去做一

些必要的事情。耶稣的使徒约翰写过这样的话 :“完美

的爱可以赶走恐惧。”那么 , 完美的准备工作也会消除

紧张。韦伯说过如果他不精心准备就作演讲 , 正如在

公众面前衣冠不整一样 ,只想尽快逃离现场。

那么 ,我们为什么不去认真地准备自己的演讲呢 ?

有人说自己不清楚准备工作是怎么一回事 , 也不知道

如何正确地去准备 , 还有人说没有时间去进行准备工

作。鉴于以上原因 ,在这一章节里 , 我们将充分讨论这

些问题。

演讲准备的正确途径

准备 ,究竟是怎么一回事呢 ? 是阅读书籍吗 ? 那

只能算是一种方法而已 , 却不是最佳途径。阅读可能
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有助于演讲 ,但是 , 如果演讲者力图把书中“成品”的思

想为己所有并迅捷地表达出来 ,这其中 , 就好似缺少了

一点什么。也许 , 听众不能中肯地指出演讲缺乏的东

西 ,但是 , 演讲者将不会获得他们热烈的响应。

下面我们来证明这一点 :

不久以前 , 我为纽约市银行的高级官员讲授公共

演讲课程。自然 , 这一群体成员的时间都安排得非常

紧张 ,他们经常发现在演讲之前去进行精心地准备 , 或

如自己所构想的那样去准备 , 是很不现实的。在其生

活中 ,他们总是从自己的思想出发去思考问题 , 进而形

成自己的判断 ,从自己独特的视角和以往的生活阅历

中去看待事物。因此 ,在那样的习惯中 , 他们四十年如

一日地积累着演讲的材料 , 而自己却很难认识到这一

点 ,往往是一叶障目。

这群学员通常在周五晚上的五点至七点进行演讲

的培训。有一次 , 我们指定一位城镇银行的男士杰克

逊先生作一次发言。他四点三十分就到了。他会带给

我们一次什么样的演讲呢 ? 走出办公室时 , 他首先在

新闻点儿买了一本《福布斯杂志》,接着 , 在去联邦储备

银行培训的地铁上阅读了一篇文章 ,名字是《你只有十

年的时间取得成功》。其实 , 这篇文章并非他的兴趣所

在 ,但为了找一个话题应付这次的演讲 , 他选择了这样

做。

一小时后 , 他上台发言 , 不言而喻 , 他力图把这篇

文章令人信服而饶有兴趣地讲述出来。
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那么 , 这一结果或者该说这一注定的结果是怎样

的呢 ?

很明显 , 他并没有加以消化和吸收这次演讲的内

容 ,他只是试图去复述原文罢了 , 所以 ,在演讲中 , 缺乏

自己真正的东西。他的言谈举止已使这一切暴露无

遗。因此 ,他又怎能幻想着给听众以震撼呢 ? 由于不

断地提到自己阅读的这篇文章 , 提到文章作者的观点

如何如何 ,使得这次演讲已成为了《福布斯杂志》的 , 而

不是他———杰克逊先生的。

因此 ,针对这一情形 , 我发表了自己的看法 :“杰克

逊先生 ,我们对那位幕后的文章作者毫无兴趣 , 他不在

我们的身边 ,我们也无缘识荆。但我们对你本人及观

点却是饶有兴致 , 请讲出自己的思想 , 而不要人云亦

云。在这次演讲中 , 你要更多地向我们展示你本人的

东西。建议你下周再以此为题进行发言 , 对这篇文章

要反复阅读 , 弄清自己是否同意文章的观点 , 如果同

意 ,要用你自己的经历来证明 , 如果不同意 , 也要实事

求是并讲出理由。但愿这篇文章成为你自主演讲的开

端。”

杰克逊先生采纳了这一建议 , 重新阅读了这篇文

章之后 ,发现自己根本不同意作者的观点。

对于下一次的演讲 ,他不再重蹈覆辙 , 像上次一样

坐在地铁里敷衍了事了。相反 , 他努力使自己充实丰

富起来。开始时 , 他的头脑就如孩童一般单纯 , 但如

今 ,就如孩子们的身体一样 , 不断成长发育 , 在不知不

觉中 ,好像女儿突然长大了似的 , 令他大吃一惊。当他
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看报时 ,某个想法会瞬间闪现 ; 当他与朋友讨论这个演

讲主题时 ,某个事例也会不期而至。在这神奇的一周

里 ,随着他的不断思索 , 这一主题不断得到深化和提

升 ,其广度也不断扩展、内容也不断丰富和翔实。

当杰克逊先生再次以这一主题发表演讲时 , 他有

了自己的真知灼见 , 正如拥有了属于自己的矿藏和财

富一样。因为与作者的观点大相径庭 ,所以 , 自始至终

他都是在演讲而不是复述。意见相左可谓是对演讲者

最大的激励。

同一个人 ,在两周之内 , 关于同一个主题所作的两

次演讲 , 却产生了截然不同的效果 , 多么不可思议啊 ,

而这恰是正确的准备使然 !

现在 ,我们再援引一个例子 , 从中我们能够理解演

讲前的准备与否会产生何种不同的效果。

有这样一位男士 ,我们称为弗兰先生 , 他是华盛顿

特区公共演讲班的学员。一个下午 , 他要做一场赞美

首都的演讲。在此之前 , 他仅是匆忙而未加思考地搜

集了一些事实材料 , 而这些材料来源于哪里呢 ? 它们

来源于一家报社发行的压缩本小册子。而这些事实听

起来干涩 ,毫无逻辑并且生硬无比。而且 , 这位同仁对

演讲主题也缺乏充分的准备 ,因而 , 难以调动起自己的

激情。他对自己的演讲只是感到没有多少意义可言 ,

整个过程显得平淡、乏味而又无效。

两个星期以后 , 发生了一件事情 , 使弗兰深受触
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动 :在公共停车场 , 他的车失窃了。他马上飞奔到警察

局 ,并许诺破案后的酬劳 , 但这一切好似徒劳无功。警

员们承认说 ,处理这样的犯罪行为 , 对他们而言 , 几乎

是不可能的。然而 ,就在一星期前 , 这些人却在街上闲

逛 ,手里拿着粉笔 , 还因弗兰先生停车超时十五分钟而

给了他一张罚单。这些整日繁忙而无暇抓捕罪犯的

“粉笔警察”激怒了弗兰先生。他开始愤愤不平起来 ,

他感到有话要说 ,这些话不再源于报社印刷的小册子 ,

而是从他那活生生的生活和经历中滚烫地流出来的。

这是一个人真实生活的组成部分 , 它唤醒了弗兰先生

的感情和信念。在对华盛顿溢满赞誉之词的演讲中 ,

他的言语并不顺畅 , 可现在 , 他只需从自身的角度出

发 ,直抒胸臆 ,对于警察的怨言便会喷涌而出 , 正如处

于活跃期的维苏威尔斯火山一样。这样的演讲很少遭

到失败 ,因为它是生活经历和感悟的完美结合。

演讲准备究竟是什么

演讲准备意味着把一些完美无瑕的辞藻连缀成篇

并背诵下来吗 ? 回答是否定的。那么 , 演讲准备意味

着把偶发的、对你并无多大意义的思想汇集起来吗 ?

当然也不是。演讲准备究竟是什么 ? 它是一种结合

——— 一种你个人思想、观点、信念和冲动的结合。在

日常的生活中 ,你拥有着这些思想和冲动 , 它们甚至在
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你的梦境中蜂拥而至。正是它们 , 构成了你完整的人

生。然而 ,它们就如海岸上沉睡的卵石一样 , 沉睡在你

的潜意识里。准备就是沉思、回忆、选择那对你最有吸

引力的东西 ,并对其润色、加工 ,让它们浑然一体 , 成为

你自己的完美工艺。也许 , 这乍听起来是一件很难的

事情 ,但实质上 , 它很简单。你只需片刻地聚精会神即

可做到。

迪瓦特·L·默德的演讲创造了精神的诗篇 ,那么他

是如何进行准备的呢 ?

当我选择了一个主题时 , 我会把它写在一个大信

封外面 ,这样的大信封我有许多。在我读书看报时 , 如

果看到了对演讲主题有意义的东西 , 我就把它塞进相

应的大信封里。同时 ,我总是随身携带着一个笔记本 ,

在接受布道时 ,每当听到了对我有启发意义的言语 , 我

就把它记录下来 ,也塞进信封里。也许 , 它们会呆在信

封里一年或更长一段时间 , 而不会受到惊动。当我要

做演讲时 ,我将充分利用平时积累下的知识 , 凭此 , 我

会拥有充足的材料来论证我的研究成果。于是 , 任何

时候 , 查阅我的演讲 , 只要对之进行适当的取舍和补

充 ,它们将永不过时。

布朗主任的睿智建议

在耶鲁大学神学系庆祝建系一百周年时 , 系主任
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查尔斯·雷纳德·布朗发表了一系列关于布道艺术的演

讲。纽约麦克米兰公司已把这些演讲编纂成书 , 并冠

名以《布道的艺术》出版了。三十余年来 , 布朗博士始

终如一地亲自为每周的演讲精心准备 ,同时 , 还对学员

的演讲及其准备工作进行培训。因此 , 关于如何进行

演讲的准备 ,其工作使他能够给予我们睿智的建议 , 无

论演讲者是一个准备对第九十一首赞美诗发表演讲

的、衣着得体的男士 , 还是一个准备对工会发表演说的

制鞋业工人 , 这些意见都会大有裨益。所以 , 在这里 ,

我十分冒昧地引述布朗博士的话 :

要对你的演讲主体和正文精益求精 , 以使它们天

衣无缝 ,富有感染力。当你突破文章局限的狭小天地

而踏入广博的生活乐园时 , 你将会拥有无穷的珍贵思

想⋯⋯

如果在星期六的上午你为明天的演讲做最后的准

备之前 , 这种精益求精的过程得以持续地进行 , 那么 ,

演讲往往会取得令人满意的效果。如果一位牧师在传

授某种真知之前 ,有一个月、半年甚或一年的时间为之

深思熟虑———无论是走在路上 , 还是坐在火车里感到

疲劳而不想看书时 , 那么 , 一朵思想之花将会破蕾绽

放 ,直至展示出其最美的丰姿。

的确 ,牧师可能会冥思苦想至深夜。对牧师来说 ,

不使教堂里和布道上的工作影响自己的就寝 , 是一个

好的习惯———讲坛是一个布道的好场所 , 但却不是休

息的好地方。然而 ,尽管如此 , 为了那些不期而至的想
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法不至于被遗忘 ,我依然会在深夜披衣而起⋯⋯

当你为布道而专心致志地收集材料时 , 记住把你

想到的有关的一切、你第一眼看到的一切以及与此一

切相关的思想全部记录下来⋯⋯

请用寥寥数语勾勒出你的思想 , 并利用你的思维

使之更加丰富多彩 , 成为一个不断动态发展的体系而

绝不是从书中剽窃的僵化思想。这种训练方式会使思

维变得高效。如果你采用了这种方法 , 就会使思维过

程鲜活、本色而又积极⋯⋯

把属于你自己的思想记录下来 , 它们是你内心世

界的真实写照 ,其珍贵远胜过宝石和黄金。在记录时 ,

你手头上的纸片、已用信纸的背面、折破的信封、废纸

等等应是你最佳的选择 ,这要比使用漂亮、干净的大页

写字纸好很多。当然 , 我们不是从经济这个角度出发

才这样说 ,实际上 , 当你把这些松散的只言片语按一定

的逻辑整理成篇时 ,使用前者远比后者容易得多⋯⋯

坚持把你的观点记录下来 ,并经常对其加以思考。

在思考过程中 ,你不要急于求成。它终将使你的精神

世界产生重大变化 ,使你的思想得以成长⋯⋯

你也许会发现 ,无论你最钟意的 , 还是实际上对人

们的生活最有意义的布道 , 都主要来源于你自己的内

心世界。它们与你骨肉相连 ,是你精神劳作的果实 , 是

你活力四射的产物。相反 , 那些歪曲你内心意愿或者

刻意编纂的布道总难消除剽窃、虚假的烙印。有些布

道富有生命力 ,历经沧海桑田 , 赞美着上帝 , 最终进入

了神殿庙宇 ;有些布道溶入了人的心灵 , 使人们像天使
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一样长出了翅膀 ,越飞越高 , 使人们在充满责任的道路

上勇敢前进 ,绝不迷失方向。这些真正意义上的布道

都是从人们生命的激情中孕育而生的。

林肯是如何准备他的演讲的

林肯是如何准备他的演讲的呢 ? 非常庆幸 , 我们

知道这一答案。当你阅读林肯的方法时 , 你可能会发

现在布朗主任的发言里 , 提到了四分之三个世纪以前

林肯使用过的几个程序和步骤。林肯在一次著名的演

讲中以自己的远见卓识宣称道 :“如果房子遭到分割 ,

那么 ,它将会坍塌 ; 如果我们继续实行半奴隶半民主的

制度 , 政府统治将不会维持太久。”那么 , 对于这个演

讲 ,林肯是如何想得这样通透的呢 ? 当他处理日常的

工作时 , 他在想 ; 当他吃饭时 , 他在想 ; 当他走在街上

时 ,他在想 ; 当他坐在谷仓里挤牛奶时 ,他在想 ; 甚至当

他每天去肉铺和杂货店的路上时 , 他还在想。他的肩

上披着一件陈旧的灰色披肩 ,胳膊上挽着一个菜篮子 ,

身旁是他的小儿子在喋喋不休地发问、怨气渐长、徒然

地扯动着他细长而瘦骨嶙峋的手指头 , 希望他对自己

讲话 ,但是 , 林肯大步流星 ,沉浸在思索中 , 考虑着他的

演讲 ,好似忘记了孩子的存在。

在这个不断思索和孕育的过程中 , 林肯经常会匆

匆忙忙地写下一些文字片段和句子 , 而这些片段和句
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子总是被他随意地写在零散的信封上、纸片上或从纸

袋撕下的纸条上 , 总之 , 只要是他身边可写的东西即

可。他会把这些记录塞进帽子的顶端 , 随身携带。最

后 ,他会将它们按逻辑顺序加以整理 , 付诸笔端成文并

加以修改 ,直至定稿交付演讲和出版。

在 1858 年的公共讨论会上 , 参议员道格拉斯每到

一处都发表同样的演讲 ; 但是 , 林肯却不是如此 , 他不

断地研究、思考和反省 , 力争使演讲更易理解和被接

受 ,他说宁愿每天做一个新的演讲 , 而不愿天天重复。

这个目标使得他的思想日益扩展。

就在林肯进入白宫前不久 , 他复印了一份宪法和

三份演说辞 ,仅以此为参考 , 他把自己锁进了一间脏兮

兮、布满灰尘的房子里 , 这是一间废弃的房子 , 位于春

田田径场的一家商店的楼上。就在那里 , 远离了外人

的入侵和干扰 ,他写出了自己的就职演说。

那么 , 林肯是怎样准备他的葛底斯堡演说的呢 ?

不幸的是 ,对此虚假的报道已是铺天盖地。而真正的

事实却极富吸引力。让我们共享这一段故事 :

当葛底斯堡公墓管理委员会决定组织一次庄重的

献辞时 ,他们邀请了埃迪沃德·埃伍瑞特担此大任。他

是波士顿的一位牧师 ,哈佛大学的校长 , 马萨诸塞州的

州长 ,美利坚的参议员 , 驻英国的大使 ,同时 , 还是国务

卿 ,人们公认他是美国最出色的演说家。这次演讲最

初被定在 1863 年的 10 月 23 日举行。但埃伍瑞特十分

明智 ,他认为在这么短的期限内不可能准备得很充分 ,
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所以 ,为了给予其充分的准备时间 , 演讲向后推迟了近

一个月 , 定在 11 月 19 日举行。准备期限内的最后三

天 ,埃伍瑞特是在葛底斯堡度过的 , 利用这个机会 , 他

重温那片战场 ,熟悉那儿曾发生的一切。这几天的思

考对他来说是最完美的准备 ,使其身临其境。

出席现场的邀请函发到了每个国会会员的手上 ,

林肯及其内阁也收到了出席现场的邀请 ,其中 , 绝大部

分人婉言谢绝了 ,但林肯同意参加 , 这令委员会的委员

们出乎意料。那么 , 应请他发表演讲吗 ? 可他们的本

意并非如此。于是 , 反对意见出现了 : 首先 , 林肯已没

有时间准备这次演讲。其次 ,即使他有时间 , 他又有这

样的能力吗 ? 确实 , 他在评论农奴制或在箍桶匠协会

里发表演讲时 ,能挥洒自如 , 但有谁听过林肯曾发表过

致辞演讲 ? 这是一次十分严肃和庄重的演讲 , 不能有

丝毫的闪失。那么 , 让林肯讲几句话如何呢 ? 他们前

思后想着⋯⋯然而 ,如果知道了后来发生的事情 , 他们

可能会更加百思不得其解 : 这个能力尚且受到质疑的

人 ,在那样的一个场合 , 何以能发表一篇现已被广为传

颂、历久不衰的演讲呢 ?

最终 ,在距离献辞演讲两星期时 , 委员们向林肯发

出了邀请 ,请他“为演讲做些适当的评论”, 而这未免显

得稍迟了些。而且 , 请注意他们的措辞 :“做些适当的

评论。”这可是写给美国总统的啊 !

林肯立即开始了准备工作。他马上给埃迪沃德·

埃伍瑞特写信 , 拿到了他的演讲稿的复本 , 一两天后 ,

当他在摄影师的影廊里为自己摄像时 , 他又利用空暇
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时间 ,对埃伍瑞特的手写稿反复阅读。在数天时间里 ,

无论是往返于白宫和战争指控室之间时 , 还是仰躺在

战争指挥室的皮睡椅上等待最新的无线战报时 , 他都

沉浸在对自己的演讲的思考中。在一张大纸上 , 他写

下了一个大致的演讲草稿 , 并把它置于高顶丝帽的顶

端 ,随身携带。他不断思索着 , 逐渐地 ,演讲辞定型了。

就在演讲前的最后一个星期天 ,林肯对诺阿·布鲁克斯

说道 :“讲稿写得尚不够准确 ,无论从哪个角度说 , 它还

不是尽善尽美的 ,其实 , 我已重写好多次了 ,因此 , 我只

能再琢磨琢磨 ,直至能令人满意。”

就在献辞演说的前夜 , 他抵达了葛底斯堡。这个

小镇早已汇聚成了人海。通常 ,这儿有一千三百人口 ,

但现在 , 猛增到一万五千人 ; 人行道上已变得拥挤不

堪 ,难以行走 , 人们只好站在肮脏的街道两侧 ;五、六个

乐队无休止地弹奏着 ,人们唱着《约翰·布朗之躯》这首

歌。在林肯下榻的威尔家前面 , 提前聚满了人。人们

为他献上小夜曲 , 请求他讲几句话。林肯的寥寥数语

清楚明白 ,毫不圆滑。也许 , 翌日才是他演讲的最佳时

机。然而 ,事实却是在当晚剩下的时间里 , 他把演讲又

斟酌了一遍。甚至 , 他又到了邻近的秘书塞沃德住的

房间里 ,大声朗读讲稿以征求意见。第二天早饭后 , 他

又开始研究讲稿 ,直到轻微的敲门声提醒他到了加入

队列的时候了。在队伍中 , 卡尔上校骑着马跟在林肯

身后 ,他告诉我们 :“当队伍开始前进时 , 总统先生笔直

地坐在马背上 ,看上去就像军队的首席指挥官 ; 但在队

伍行进中 ,他的身体前倾着 , 胳膊松软地下垂着 , 头也
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弯下来 ,好似沉浸在思考中。”

我们只能姑作猜测 ,直到那时 , 他仍在推敲他的袖

珍演讲———那十句不朽的句子。

林肯的许多演讲无疑是失败的 , 因为在这些演讲

中 ,他无甚兴趣。但每当谈到奴隶制和统一时 , 他拥有

了极大的能量。究竟为什么呢 ? 因为对于这些问题 ,

他始终在不懈地思索 ,感触颇深。一天夜里 , 在伊利诺

斯的一家旅店中 , 林肯和他的伙伴共居一室。第二天

早上 ,林肯的伙伴醒来后发现他面墙坐在床上 , 讲的第

一句话是 :“实行半农奴半民主的制度 , 政府统治将不

会长久。”

基督是如何准备他的演讲的呢 ? 他走出了人世红

尘 ,来到了荒山野岭之中 , 在接下来的四十多个日日夜

夜里 , 他殚精竭虑 , 苦思冥想。“从那时想 ,”圣人马斯

佑记载道 ,“基督开始了他的传道历程。”不久以后 ,《高

山上的训诫》诞生了 , 这是世界上最著名的演讲之一。

对此 ,你可能不以为然 :“这好似很有趣 , 但我并不

打算成为一个流芳百世的演讲者 , 我只是要应付一些

简单的讲话罢了。”

事实也的确是如此 ,对此 , 我们也非常理解。而正

是因为这个目的 ,我们为你及与你有类似要求的人写

了这本书。无论你的演讲水平如何 , 对待过去著名演

讲者的方法持一种谦虚的态度 ,你将大受裨益。
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如何准备你的演讲

在练习中 ,应以何主题进行演讲呢 ? 只要你感兴

趣 ,任何主题都可以。记住 , 在一篇简短的讲话中 , 不

要试图涵盖太多的话题 , 以免犯下许多演讲的通病。

针对一个主题 ,最好只从一二个方面阐述 , 并且力求充

分。

请预先确定要演讲的主题 ,这样 , 会使你在闲暇时

对之进行思考。无论是白天 ,抑或是黑夜 ; 无论是上班

时 ,还是早晨刮脸时 ; 无论是洗澡时 , 还是骑车到镇上

时 ;无论是等电梯时 , 还是等午饭时 ;无论是候邀时 , 还

是准备晚餐时 ,都要请它走进你的大脑里。即使当你

与朋友聊天时 ,也不要忘了把它作为你们的一个话题。

要扪心自问关于演讲主题的任何问题 ,例如 , 假设

你要谈论离婚这一话题 , 那么 , 你应问自己 : 是什么原

因导致了离婚 ? 它们对于经济、社会有何影响 ? 这个

问题应如何根治呢 ? 我们需要制定统一的离婚法规

吗 ? 为什么呢 ? 或者我们要制定非统一的离婚法规

吗 ? 应禁止离婚吗 ? 离婚规定应更加严格一些呢 , 还

是应更宽松一些 ?

再假设你要谈一谈为何学习演讲。那么 , 你就应

自问以下问题 :我演讲的困难是什么 ? 通过演讲我想

获得什么 ? 我曾做过公共演讲吗 ? 如果做过 , 什么时

候 ? 在哪里 ? 发生了什么事情 ? 我为什么认为演讲培
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训对于一个商人来说意义重大 ? 我认识一些非常自

信、具有令人信服的演讲能力而在商业或政途上大有

作为的人吗 ? 我又认识一些不具有这样的能力 , 因而

可能永远不会获得令人满意的成功的人吗 ? 值得一提

的是 ,谈到这些人时 , 注意不要使用真名实姓。

在最初几次演讲中 ,如果你能思维清晰、言语顺畅

达两三分钟之久 , 那已是难能可贵了。像你为什么学

习演讲这样的演讲话题 ,应算作相当容易的 , 因为对每

个人来说 ,这都是显而易见的。只要你适当用些时间 ,

把你的材料选择组织一下 ,你就可以把它们记诵下来。

毕竟 , 你是在根据自己的观察、愿望和经历进行演讲

啊。

另一方面 , 假定你已确定了以你的工作为演讲主

题 ,那么 ,你该如何为之准备呢 ? 现在 , 你已占有了翔

实的材料 ,怎样对其选择和组织便成了你的首要任务。

在一个三分钟的演讲时限里 ,不要妄想面面俱到 , 这是

极不现实的 , 否则 , 只会让你的演讲流于笼统和形式。

你应抓住主题的一个方面 , 然后对之扩展和深化。比

如 ,对于上面你确定的话题 , 我们就可以这样进行阐

释 :你是怎样选择了你的工作的呢 ? 这是出于偶然呢

抑或是你深思熟虑的结果 ? 联系你早期的奋斗、挫折、

希望和胜利 ,你可以给我们作一非常感性的描述 , 展示

真实人生经历的画卷。其实 , 人们生活之中蕴含的真

理如果用一种谦虚而不自大的语气娓娓道来是令人心

旷神怡的。这是成功的演讲的特质。

对于你的工作这一话题 ,还可以采用另一个视角 :
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工作中的困难有哪些 ? 对于这些困难 ,你有何良策 ?

或者 , 你可以谈一谈你所接触到的人 , 无论诚实

的 ,还是不诚实的 ; 谈一谈你遇到的问题 ; 还有关于人

性这一世界上最令人感兴趣的话题 , 你的工作使你有

了怎样的看法 ? 如果你只谈论工作的技术问题和事务

问题 ,那么 , 极易令人厌倦 ,这与谈论人性恰恰相反。

总而言之 ,不要让你的演讲陷入了空洞的说教 , 否

则 ,会使人感到乏味无趣 , 要让你的演说如一个层次鲜

明的蛋糕似的 ,既有生动的例证 , 又有理论的总结。因

而 ,一方面你要鉴别所观察到的具体事实 , 另一方面 ,

你要体会其所蕴藏的真理。同时 ,你会发现 , 事例与理

论相比 ,前者更易记诵、更易表达 ,并且 , 会使你的演讲

增色良多。

下面我们介绍一位这样写作的作者 , 他是一个非

常有趣的人 , 名叫 B .A·费拜斯 , 他写了一篇关于决策

者授予其助手权力的必要性的文章 , 我们在此节选了

一段以飨读者 , 请注意他采用的例证———对于人物的

介绍。

今天的许多大型公司 , 昔日都曾经是个体商业模

式 ,但最终 , 它们改变了这一面貌。虽然它们仍保持了

个人的极大影响力 ,但随着工商业规模的极度扩大 , 即

使是最能干的超人 ,为了有效控制管理公司 , 也需要在

自己的周围聚结一帮有才华的助手。

伍尔·沃斯曾经告诉过我 , 他的公司在最初的几年

里基本上是一个个体商业模式 , 这使他的健康受到了
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极大损害 , 当他数周躺在医院里时 , 他深刻地领悟到 ,

如果要使自己的生意如自己所希望的那样发展 , 必须

分配管理权力和责任。

贝斯勒海姆钢铁业数年里始终是一个个体模式 ,

查尔斯·M·斯克沃浦承担着大大小小的所有事务。逐

渐地 ,安哥尼·G·格瑞斯的生意发展起来 , 超过了斯克

沃浦 ,成为了钢铁业的巨人 , 而后者还在原地踏步。

东方之子柯达在其早期主要由乔治东方之子组

成 ,但其非常明智 , 在很早的时候便建立了极其有效的

组织体系。

J .P·摩根虽是一个商业巨人 , 但他非常乐于挑选

最有能力的合作伙伴与其同舟共济。

同时 ,也有一些雄心勃勃的企业领导者 , 他们喜欢

按个体体制运转自己的企业 , 但是 , 不管情愿与否 , 由

于大范围的现代操作的压力 , 他们将被迫向他人授予

权力。

在谈论自己的职业时 , 许多人只讲他们感兴趣的

方面 ,这种错误是绝不应纵容姑息的。作为一个演讲

者 ,你应从听众的喜好出发 , 满足他们的需要。例如 ,

如果你是一个推销火灾保险者 , 你就应向听众们讲授

防火知识 ;如果你是一个银行家 , 你就应给听众们在财

产、投资方面提出一些合理化建议 ; 如果你是全国妇女

组织的领导者 ,在给地方公众演讲时 , 就应引用地方活

动的典型事例 ,借此表明她们是全国运动的有机组成

部分。
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所以 , 在准备演讲时 , 应认真研究你的听众 , 从他

们的需求和愿望出发 ,有时 , 这决定着演讲成功与否。

在准备演讲时 ,适当阅读一些文章是非常有益的 ,

这样 ,可使你了解到其他人的一些想法。但是 , 只有当

你感到“山穷水尽疑无路”时 ,你方可以如此。谨记 , 这

一点非常重要。然后 ,你可以到公共图书馆 , 向图书管

理员表明你的来意———告诉她你要演讲的主题 , 坦诚

地告诉她你需要她的帮助。如果你未曾涉足研究工

作 ,那么 , 对于她所给予你的帮助 , 往往会大吃一惊

———可能正有一本关于你演讲主题的书籍与你的演讲

提纲不谋而合 ,书中对于当时社会问题的正反两个方

面都给出了主要的例证 ,还有 , 文学杂志的读者索引将

会列出自 20 纪初以来涉及到各种主题的所有文章 ; 再

者 ,《娱乐新闻年鉴》、《世界年鉴》、《百科全书》等数种

参考书籍 ,都是有益的工具 , 要取而用之。

储备能力的秘诀

鲁泽尔·波拜克在即将逝世前曾经说过 :“为了能

找到几枚极好的植物标本 , 我往往要制作上百万枚标

本 ,不能令人满意的就弃之不要了。”在某种程度上来

说 ,演讲也应发扬这种万里挑一的精神 , 即占有多种思

想 ,并对之进行充分地取舍。

在所能使用的信息和资料的基础上 , 你应做到多

多益善。因为 ,这会让你信心百倍 , 使你对演讲内容触
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摸得更加真切 ,并影响你的思想和心理 , 进而 , 会影响

你整个演讲的举止行为。所以 ,在演讲准备中 , 这是一

个基本而且非常重要的方面。然而 , 无论是在公共场

合或私下场合 , 这一点尚未得到一些演讲者的注意。

阿瑟·杜恩介绍说 :

我曾经训练过许许多多的推销员、调查员、演示法

教学者 ,他们在推销自己商品之前就应了解其所有的

知识 ,然而 , 他们中的绝大多数人都没有意识到这一点

的重要性 ,而他们最主要的缺陷也正在于此。

许多推销员来到我的办公室并做了一番商品描述

后 ,立即展开了一轮交易用语 , 迫切地想出售自己的商

品。在这些推销员中 , 许多人没有坚持过一星期就半

途而废了 ,更有甚者 , 只坚持了四十八个小时。在培训

调查员、推销员出售食品特制品时 , 我努力把他们造就

为食品专家 ,这是其一 ; 其二 , 我强迫他们学习美国农

业部出版发行的食谱 , 在其中 , 它向我们介绍了水、蛋

白质、碳水化合物、脂肪和维生素在食物中各占的比

重 ;其三 ,我要求他们研究所待出售商品的构成成分 ;

其四 ,我让他们进校学习数日 , 并要求他们通过相应考

试 ;其五 , 我要求他们把商品出售给其他推销者 ;其六 ,

对于最出色的商品交易者 ,我给予其奖励。

我发现有些推销员在最初一段时间里极易失去耐

心 ,而这些推销员 , 需要对其产品进行研究。他们这样

为自己辩解 :“我没有时间向零售商们解释说明产品的

所有知识。零售商们太忙了 , 如果我大讲特讲什么蛋
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白质、碳水化合物 , 他们绝不想听 ,即使听了 , 也绝听不

懂的。”对此 , 我的回答是 :“你没有从顾客的利益角度

去说明产品知识 , 而只是考虑到了自身的利益。如果

你对产品了解得非常透彻 ,那么 , 你将有一种妙不可言

的情绪。也就是说 , 你将乐观向上 , 强大无比 , 自感无

坚不摧。”

埃达·M·塔贝尔 , 是标准石油公司的一位著名的

历史学家 ,她告诉我 , 在多年前 , 她居住在巴黎时 ,《迈

克克鲁尔杂志》的创办者 S .S·迈克克鲁尔先生致电邀

请她写一篇关于大西洋电报公司的短文。于是 , 她赶

到伦敦 ,会见了这首屈一指的电报公司的欧洲区经理 ,

并获得了充分的写作材料。但是 ,她并不满足 , 她想积

累翔实的储备材料。因此 , 她参观了陈列在大英博物

馆的各式各样的电报 , 阅读了大量关于电报历史的书

籍 ,甚至赶到了伦敦郊区的制造工厂 , 参观了正在建设

中的电缆工程。

为什么她要收集数倍于可能使用的信息呢 ? 之所

以如此 ,是因为这样会赋予她无形的力量 , 会让她的短

文增添气势和色彩。

埃德文·詹姆斯·凯特泰尔一生中给大约三千万人

做过演讲。但是 ,他向我倾诉说 , 在回家的路上时 , 他

会精挑细选好演讲材料 ,否则 , 他早就以失败而告别演

讲生涯了。为什么呢 ? 因为长期的经验让他懂得了极

其珍贵的演讲都是以充足的材料储备为底蕴的 , 而这

些大量的储备材料 ,远比演讲者所用的多得多。
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第 3 章

著名的演讲家如何准备演讲

在纽约旋转俱乐部 , 我曾经出席过一次便宴 , 其

间 ,有位杰出的政府官员要给我们作一次重要的演讲。

由于他身居显位 , 这无形中赋予了他很高的威望 , 于

是 ,我们期盼着聆听他的讲话 , 分享这份快乐。在这之

前 ,他已许下诺言 , 要把自己部门的日常活动介绍给我

们 ,而这恰恰是纽约商界人士的兴趣所在。

对于讲演的主题 ,他早已了然于胸。然而 , 他却没

有对演讲进行规划 ;没有对自己积累的材料加以选择 ,

并使之形成有序的结构形式。于是 , 仅凭初生牛犊之

勇 ,他随意而盲目地开始了演讲。他自己也不知究竟

如何收场 ,只是信马由缰。

总之 , 他的大脑就如一个大杂烩 , 毫无疑问 , 其提

供给我们的精神之餐亦是如此。这正如在吃饭时 , 先

来了一道冰激凌 ,接着上来了一盆羹汤 , 随后 , 却又来



了鱼和干果。而且 , 更甚于此的是 , 其间还有汤、冰激

凌、红鲱鱼掺杂一起的混和物。在以前的任何时候 , 任

何地方 ,我绝没有遇见过这样令人迷惑不解的演讲者。

他本想作一即席演讲 ,却无力完成 , 只好从衣袋里

掏出一卷儿笔记 ,并坦诚地说这是他的秘书为其整理

的———这丝毫没有引起在座者的怀疑。非常明显 , 这

些笔记正如平板车里的碎铁一样 ,是那么的杂乱无章。

他不停地翻看着这些笔记 , 紧张地梳理着其间的内在

联系 ,力图把它们组织起来 , 好像迷路者在荒郊野外急

切地想寻觅到一条出路似的。但这一切 , 是多么不可

能啊。他不断地道歉 ,请求工作人员添些茶水 , 拿着杯

子的手抖动着 ,说出的话语无伦次 , 重复再三 ,最终 , 又

把头埋进他的稿子里⋯⋯一分钟、二分钟⋯⋯时间艰

难地流逝 ,他愈来愈感到无助、迷茫和尴尬。紧张的汗

水布满了他的前额 ,当他用手背擦汗时 , 连手也随之抖

动起来。我们这些听众坐在那里 , 目睹这场演讲的惨

败 ,怜悯之心油然而生 , 同时 , 心中也感到备受折磨

———这是一种遭受别人尴尬的折磨。但是 , 这位演讲

者毫不明智而固执地坚持下去。他挣扎着 , 不时地研

究他的笔记 ,不断地道歉、喝水 , 只有他自己丝毫没有

意识到现场早已迅速陷入到了一种灾难性的境地。当

他结束发言落座后 ,我们都长舒一口气 , 备感轻松。

在我经历的演讲中 ,这次演讲的听众是最不幸的 ,

演讲者亦是最屈辱的。其发言正如卢梭形容情书时所

表述的那样 :不知从何说起 , 也不知所言何物。

这个故事留给我们的寓意正是阿尔伯特·斯宾萨
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曾经说过的那句话 :“当一个人的知识处于无序时 , 其

知识越多 ,思想越感到迷惘。”

明智的人会“谋定而后动”, 上面这位演讲者却在

最基本的提纲都不具备的情形下鲁莽行事 , 又怎能不

导致失败呢 ?

演讲正如有目标的航海 , 需要依计划而行。一个

不知身在何方的人 ,通常也会不知所终。

拿破仑曾经说过 :“战争艺术是一门科学 , 在战争

中 ,如果不预先精确计算和思考 , 就不会取得任何的胜

利。”我希望把这句话用火红的字体喷写出来 , 就放置

在公共演讲学员所经过的门廊口上方一尺处。

这是战争的真谛 , 同样 , 也是演讲的真谛。但是 ,

演讲者意识到这一点了吗 ? 或者 , 他们已意识到了这

一点 ,但他们按这个要求去行动了吗 ? 很遗憾 , 绝大部

分演讲者主动承认自己并没有如此。许多演讲只是略

加计划和整理罢了。

那么 ,怎样最好而有效地整理你的思想呢 ? 我们

认为 :“没有调查就没有发言权”, 所以 , 在研究这些思

想前 ,没有什么最好的方法。对于每一位演讲者来说 ,

这是一个永远没有最终的答案 , 但需要不断给出新的

回答的问题。虽然 ,我们不能给出一个“放之四海而皆

准的真理”, 但我们可以在某种程度上 , 结合具体的事

例 ,简洁地说明何谓有效的整理。

一个获奖的演讲是如何形成的

在这里 ,我们向大家介绍一篇演讲 , 它是多年前在
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不动产委员会全国协会所作的。当时 , 与其他各城市

参赛的二十七个演讲相竞争 , 独占鳌头———即使把它

放在今天的众多演讲中 , 相信也会脱颖而出 ! 这篇演

讲构思精巧 ,事例鲜明而充实 , 内容生动而有趣 , 它饱

含激情 ,气势如虹。所以 , 非常值得我们阅读和研究。

主席先生 ,朋友们 :

上溯到一百四十四年前 , 我们伟大的祖国美利坚

合众国在我的故乡费城诞生了。不言而喻 , 这座具有

了如此历史意义的记录的城市拥有了最强的美国精

神 ,而这种精神不但使费城成为了全国最大的工业中

心 ,也使它成为了世界上最美、最大的城市。

费城有近二百万人口 ,面积相当于密尔沃基、波士

顿、巴黎和柏林四个城市的总和 , 在一百三十平方公里

的土地上 ,我们开辟出了八千英亩最好的地方建设成

了美丽的公园、广场和林阴大道 , 因此 , 我们拥有了消

遣、娱乐的最佳去处 , 而这些 , 也都属于每一位神圣的

美国公民。

朋友们 , 费城不但是一个清洁、美丽的大城市 , 而

且 ,它还以“巨型世界车间”的称号闻名于世。之所以

有“世界车间”的雅号 , 是因为我们有四十余万工人和

九千二百家工厂 ,它们每十分钟就能生产出十万美元

的有用商品 ,而且 , 据权威统计表明 ,在全国 , 费城的羊

毛制品、羽制品、编织品、纺织品、毡帽、五金器皿、精密

仪器、蓄电池、钢制船舶以及其他许多商品的产量均居

首位。我们每两小时生产一辆铁轨机车 , 全国一半以
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上的人口乘坐费城制造的有轨电车 ;每分钟 , 我们制造

一千只雪茄烟 ;去年 , 费城的一百一十五个袜子工厂为

全国每个人生产了两双袜子 ; 我们生产的地毯和毛毯

比英格兰和爱尔兰的面积总和还要多。实际上 , 我们

去年的工商业交易量数目惊人 , 银行的票据交换额因

此达到了三百七十亿美元 , 这完全可以支付全国的自

由债券总额。

朋友们 , 当我们以自己杰出的工业成就备感自豪

时 ,我们还以费城是全国最大的医学、艺术、教育中心

而自豪 ,而且 , 更令我们引以为豪的是费城的家庭数目

在世界任何城市中是首屈一指的。在费城 , 共有三十

九万七千个独立的家庭 , 如果把他们间隔二十五英尺

排成一行 , 那么 ,这将经过堪萨斯城的会议大厅 , 直至

多佛 ,共计一千八百八十一英里。

费城不是一块欧洲无政府状态的沃土 , 因为我们

的家园、我们的教育机构和我们的巨大工业都内涵着

真正的美国精神 ,这种精神正是发源于我们这座城市 ,

是先辈们的珍贵遗产。费城是我们伟大祖国的母亲

城 ,是美国自由的发祥地。这里是第一面美国国旗升

起的地方 ;是第一届国会召开的地方 ; 是独立宣言签署

的地方 ;在这里 , 有最受美国人珍爱的遗物———自由之

钟 ,它唤醒了美国民众 , 让我们坚信我们的神圣使命不

是崇尚那金黄色的牛崽 ,而是播撒美国精神 , 让自由之

火燃烧 ;让我们带着上帝的旨意 , 使华盛顿、林肯和西

奥多·罗斯福的政府成为整个人类的指路明灯。
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下面 ,我们分析一下上面这个演讲 , 看它是如何构

思的 ,怎样达到它的效果的。首先 , 这篇演讲首尾呼

应 , 这是一个非常珍贵的优点———其珍贵可能远超过

你的想像。它开篇后 , 径直奔向主题 , 没有丝毫的偏

离 ,没有浪费些许时间。

它内容新颖 , 富有个性。演讲者以讲述自己的城

市入手 ,指出费城是整个国家的诞生地 , 这就决定了其

绝不可能与其他演讲者相雷同。

许多演讲者声称费城是世界上最大、最美的城市

之一 ,这只是泛泛而谈 , 毫无新意 , 空洞的说教是不能

给人以深刻印象的。这位演讲者深知这一点 ,因此 , 为

使听众感官形象化 ,他把费城的大小描述为“等于密尔

沃基、波士顿、巴黎和柏林四个城市大小的总和。”这就

使费城的大小变得确定而具体。这种表述也是妙趣横

生 ,让人们对费城面积的“大”也是大吃一惊 , 从而给听

众留下了很深的印像。这样的说法远比列举通篇的数

字更具说服力。

接着 ,他宣称费城以“巨型世界车间”闻名于世 , 这

好像是夸大其辞了 ,听上去仅是在做宣传而已 , 实际是

这样吗 ? 如果他到此为止而不加证明的话 , 答案是肯

定的。但他并没有跳到下一话题 , 而是列举了费城领

先世界的诸种产品 : 羊毛制品、羽制品、编织品、纺织

品、五金器皿、精密仪器、蓄电池、钢制船舶。

现在 ,“世界车间”这个名称听起来还像是在做宣

传吗 ?

费城“每两小时建造一辆铁轨机车 , 全国一半以上
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的人口乘坐这里生产的有轨电车。”读到这里 , 我们情

不自禁地陷入了思索中 :噢 , 以前 ,我根本不知如此 , 也

许 ,昨天我到城里时所乘坐的有轨电车就是这里生产

的 ,明天再坐时我得注意一下 , 我还要搞清楚我们是在

哪里买到这些电车的。

“每分钟一千只雪茄烟⋯⋯每人两双袜子。”

这令我们的印象更加深刻 :也许 , 我最钟情的雪茄

烟就是这里制造的 ,还有 , 我穿的这些袜子⋯⋯

接下来 ,这位演讲者又说了些什么呢 ? 他是不是

又补充了些关于费城面积大小的材料呢 ? 并非如此。

每当说到一点 ,他总是力求透彻 , 避免反复。这也正是

我们对这位演讲先生心存谢意的地方。否则 , 如果一

位演讲者语无伦次、毫无头绪 , 正如黄昏时飞行的蝙蝠

一样 ,那么 , 会令人多么迷惑不解啊。然而 ,不幸的是 ,

许多演讲者正是如此 , 他们不是采用“第一、第二、第

三、第四、第五”这种有次序的方法陈述观点 , 而是如足

球场上的队长一样 , 随机叫号———“27、34、19、2”。更

有甚者 ,演讲显得零乱而重复 , 正如这样排列的数字一

般无二———“27、34、27、19、2、34、19”。

但是 ,这位演讲者就如他谈到的铁轨机车一样 , 按

时笔直地向前行驶 ,绝不停顿、掉头或转向。

但是 ,下面出现了整篇演讲中最薄弱的一环 : 他宣

称费城是“全国最大的医学、艺术和教育中心之一。”在

未作任何说明的情况下 , 他马上过渡到了其他内容

———只用了十六个字力图使这一表述形象、生动且给

人留下深刻的印象。在这八十个字的句子里 , 这十六
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个字显得微不足道 , 难以奏效。因为人们的大脑并不

像钢制履带一样 , 过后会留有鲜明的印迹。由于他所

用时间微乎其微 ,表述亦是笼统而含糊 , 所以好像自己

都未留下什么印记 ,更何谈给听众们的影响呢 ? 那么 ,

本来应怎样去做呢 ? 他知道本应像论证“费城是一个

世界车间”那样 , 采用与其类似的方法 ,来论证这一点 ,

但是 , 他更知道 ,他还剩下五分钟时间了 , 要么在这里

点到为止 ,要么在别处忽略而过 , 他别无选择。

“生活在费诚里的独立家庭数目要远远多于世界

其他城市。”他是如何使人们对这一论题印象至深而信

服的呢 ? 首先 ,他列举了这一数字 : 三十九万七千。其

次 ,他使这一数字形象化 :“如果把它们间隔二十五英

尺排成一行 , 那么 , 这将经过堪萨斯城的会议大厅 , 直

至多佛 ,共计一千八百八十一英里。”

也许 ,在他未讲完这个句子时 , 听众已把这个数字

抛到了九霄云外 ,但是 , 他们会忘记作者把这一数字形

象化的图景吗 ? 绝对不会。

对这篇演讲的客观的事实材料我们就分析这些。

但是 , 我们知道 ,仅具备事实材料 , 是营造不出雄辩的

气势的。因此 , 这位演讲者一直酝酿着把演讲推向高

潮 ,以此震撼听众的心灵 , 激发他们的感情。所以 , 在

文章的结尾处 ,他融进了感性材料。他颂扬费城是“美

国自由的发祥地”。自由 , 是一个富有魔力的词 , 充满

了激情 ,正是为了这种感情 , 数百万人贡献出了他们的

生命。这个词 ,如果从本身来看 , 仅仅是不错 ,但是 , 如

果把它与具有历史意义的事件、宣言、珍爱、神圣相结
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合 ,就会好过千万倍 , 激起听众心中的强烈共鸣。“这

里是第一面美国国旗升起的地方 ; 是第一届国会召开

的地方 ; 是独立宣言签署的地方⋯⋯自由之钟⋯⋯神

圣使命⋯⋯播撒美国精神⋯⋯让自由之火燃烧 ; 让我

们带着上帝的旨意 ,使华盛顿、林肯和西奥多·罗斯福

的政府成为整个人类的指路明灯。”

对于这篇演讲的构成我们就分析这些。但是 , 我

们也应知道 ,尽管它从构成角度分析是值得称道的 , 可

是 ,如果我们用一种平静的语态和举止 , 不带激情和活

力地去表述 ,这篇演讲也能成为一场令人失望的演讲

或毫无意义的演讲。然而 ,这位演讲者在讲演时 , 充满

了激情和忠诚 ,就如在讲述自己的真情实感。所以 , 此

演讲最终荣膺第一。获得芝加哥杯就不足为奇了。

肯沃尔博士设计演讲的方法

就像我已经说过的那样 , 如何对演讲进行最佳的

整理 ,没有一定之规。换句话说 , 没有一种设计或方案

或格式通用于全部或是大部分演讲 ;可是 , 下面这些演

讲设计在一些场合下还是有其用武之地的。刚去世不

久的著名的《钻石天地》的作者罗塞尔·H·肯沃尔博士

曾经告诉过我 ,他以下面这个提纲为基础 , 作了许多演

讲 :

1 .陈述事实 ;
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2 .论证事实 ;

3 .呼吁行动。

许多演讲者发现下面这个设计也很有帮助意义 :

1 .列举问题 ;

2 .根治问题 ;

3 .呼吁合作。

或者 ,也可以换一种表述 :

1 .出现了需要根治的情况 ;

2 .我们应采取措施应对这种情况 ;

3 .你为此行动的理由。

下面这个提纲是演讲的又一简洁设计 :

1 .获得有兴趣者的关注 ;

2 .赢得信任 ;

3 .陈述事实 , 教导人们关注你的提仪的价值 ;

4 .号召为达到目的而行动。

一些著名的人士如何构造演讲

前参议员阿尔伯特·J·比沃瑞兹写了一本短小而
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实用的小册子 ,冠名为《公共演讲的艺术》。在书中 , 这

位著名的政治运动家写道 :

演讲者必须成为演讲主题的主人 , 这就意味着要

对所有的事实加以收集、整理、研究和消化———不但是

这一方面的材料 ,而且包括涉及主题的另一方面 , 甚至

是方方面面的材料。并且 , 要确保这些材料是事实性

的东西 ,而不是未经证明的假设 , 绝不能想当然。

因此 ,对每一材料都应认真检查和核实。这就意

味着要进行辛劳的研究 , 从而最终得到确定无疑的答

案而不仅仅是知道“这是什么 ?”———你不是梦想着能

给你的同胞解疑答惑、提出建议吗 ? 你不是想成为一

名权威专家吗 ? 那么 ,就要努力做到这一点。

在把关于任一问题的事实收集整理后 ,首先 , 你要

自主地思考把这些事实融合在一起的方法。这样 , 会

让你的演讲充满创造性和个人的魅力———这种力量是

非常重要而且不可阻挡的。此时 , 演讲已成为了你的

化身。然后 , 你要尽可能清楚而符合逻辑地写出你的

思想。

换句话说 , 要提供正反两个方面的事实 , 然后 , 由

此得出清楚而确定的结论。

当问及伍德·威尔逊的演讲构造方法时 , 他回答

道 :

首先 , 我列出要谈的话题 , 在脑海中 , 按它们的自
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然联系组织起来———也就是说 , 我先把演讲的骨架组

装在一起 ;接着 , 用速写的方法写出演讲内容。我已经

习惯了使用速写 , 这样会节省大量时间。这一步结束

之后 ,我将更换修辞、纠正句子、不断加进材料 , 然后 ,

把它打印出来。

西奥多·罗斯福准备演讲时 , 有其独特的罗斯福式

方法 : 首先 , 他收集起所有的事实 , 不断对之回味、评

估 ,确定对其研究的成果 , 从而得出确定无疑的结论。

接着 ,前面放一摞笔记 , 他就开始口述他的演讲稿 , 他

口述的速度很快 ,以便使其保持流利、自然和生活的本

色。随后 ,他把讲稿打印出来 , 并对之进行修订———用

铅笔添加一些东西 ,删减一些东西。然后 , 再把讲稿重

新口述一遍。“离开了艰苦的劳动、缜密的判断、细心

的设计以及预先长时间的工作 , 我将一事无成。”他这

样总结道。

他经常面对评论家朗诵自己的讲稿 ,但是 , 却并不

和他们产生争论 ,因为他全部的心思都在演讲上 , 并且

矢志不渝。他殷切地希望获得忠告———这忠告不是关

于表达什么 ,而是关于如何表达。一遍又一遍地 , 他浏

览着打印文稿 ,不断对之加工、润色 ,最终 , 形成了报纸

所印刷出的演讲稿。当然 , 他不可能对整篇演讲完全

成诵 , 因此 ,当他即席演讲时 , 与印刷出版和经过润色

的讲稿相比 ,难免有些出入。但是 , 正是这亲手书写和

反复修改的出色准备工作 , 使得他对演讲材料及其内

在的逻辑次序明察秋毫。在他演讲时 , 才会如此的流
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利、确信和优雅 , 而这是任何其他方法所不能获得的。

奥利弗·劳兹先生对我说 , 口述演讲稿是一个极好

的训练和准备方法。在口述时 , 要保持速度 , 言之有

物 ,就如在面对公众演讲时一样。

许多演讲学员在面对录话机口述演讲后 , 再回过

头来听自己的讲演 ,发现很受启迪。确实如此 , 而且有

时会让你对自己的缺陷恍然大悟。这是一个非常好的

演讲练习方法 ,我郑重向大家提议尝试使用它。

写出心中所感会激发你去思考 , 澄清你的思想并

把它们刻在你的脑海中 , 会最大限度地消除你心存的

疑惑 ,提高你的口述水平。

本杰明·富兰克林在他的自传里讲述了自己如何

提高口述水平 ,如何培养遣词造句的能力 , 如何自学整

理思想的方法。这本传记是一部文学经典 ,而且 , 与众

不同的是 ,非常易读和令人乐于接受 , 几乎就是一个通

俗易懂的范本。从中 , 每一位准演讲家和作家都会获

益匪浅。下面是我推荐的一段节选 ,希望你能够喜欢 :

一个偶然的机会 , 我发现了《旁观者》一书的第三

集 ,而其他几集我从未看到过。于是 , 我买了下来 , 反

反复复地阅读 ,从中享受到了巨大乐趣。这本书写得

精彩极了 ,以致我非常想摹写它。在这种冲动下 , 我拿

起了纸和笔 ,数日以后 , 我把书中的感情线索整理了出

来。接着 ,我抛开书本 , 凭借这些感情线索 , 用最贴切

的词语把文章重新补充完整 ,连缀成篇。然后 , 把其与

原版《旁观者》相对照 ,发现了许多错误 , 并把它们一一
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订正。在这一过程中 ,我吸收到了许多新鲜的词语 , 而

且 ,在对它们加以思考和使用的同时 , 获得了灵活运用

的能力。这种能力 ,如果我能坚持写诗 , 早就应该具备

了的。因为 , 诗歌对句子长短以及韵律节奏的要求会

让我学会掌握各种各样的词汇。从此以后 , 我经常摹

写一些故事小说 ,有时 , 我也会陷入到众多感情线索纠

缠的漩涡中去 ,通常要花费数周的时间整理线索、补充

句子并使之连贯成文。这使我学会了整理思想的方

法。通过比较我摹写的文章与原作品 , 我发现了许多

的缺陷并对它们加以修正 ,由此提高了语言的有序性 ,

我感到无比幸运并沉浸在这种幸福快乐之中。这也使

我梦想着有朝一日能成为一位并不蹩脚的英文作家 ,

达成我的衷心夙愿。

让你的笔记成为璀璨的钻石

在上一章里 ,我们建议你做好笔记 , 把你的各种思

想和例子 记在纸 片上 , 并使之 成为你 需要 的“钻

石”———把它们按内在联系分成几个部分 , 这几部分应

基本包含了你演讲的主要要点。然后 , 你应再把这些

部分加以细分 , 去其糟粕 , 取其精华。一个演讲者 , 如

果采用正确的准备方法 ,那么 , 他会对拥有的材料进行

严格的百里挑一的选择。

在演讲举行之前 , 演讲者绝不应该中止对讲稿的
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精益求精 ,即使演讲结束了 , 演讲者也应对需改进的地

方思之再三。

一位优秀的演讲者在完成演讲时 , 通常会有关于

自己演讲的四个不同版本 : 一个是他自己准备演讲时

所写的 ;一个是实际上他现场所作的 ; 一个是报纸上所

刊载的 ;最后一个是他心中所希望的。

在演讲时 ,可借助于讲稿吗

林肯作为一位出色的即席演讲家 ,在入主白宫后 ,

除非对自己的讲话有周密的准备并付诸于文 , 他是不

会对自己的内阁发表的 ,哪怕是一次非正式的讲话 , 也

是如此。当然 , 他不得不宣读自己的就职演说 , 因为 ,

宪法中的具有历史性质的文件所使用的措辞用语其准

确性是无可比拟的 ,是不容许即兴而讲的。可是 , 当我

们回首林肯在伊利诺斯那段时光时 , 就可发现他是从

不使用讲稿演讲的。林肯认为 : 使用讲稿或笔记会使

听众感到厌烦。

恐怕没有人不同意他的观点 : 难道在演讲中使用

笔记不会让你感到索然无味吗 ? 难道使用笔记不会防

碍演讲者与听众之间亲密无间的交流吗 ? 难道这样做

不会给人一种虚假的感受吗 ? 不会让听众感觉演讲者

缺乏自信和无形的力量吗 ?

我想重申一点的是 ,在演讲的准备阶段 , 我们需要

做笔记———这些笔记可能有的珍贵、有的无甚大用。

·25·

卡耐基成功人生经典———演讲的艺术



在你单独练习演讲时 , 你可能希望这些笔记起到参考

辅助的作用 ;在你面对公众演讲时 , 你可能希望它们起

到稳心定神的功效。但是 , 正如火车里的锤子、锯子、

斧子一样 ,它们只是一种紧急备用工具 , 只有在火车发

生碰撞、损坏以及面临灾难式的事故时才会动用。

如果你不得不使用笔记 ,一定要用一张宽格纸、用

极为醒目的字体尽可能简洁地表述出来。然后 , 提前

到场 ,把笔记藏在桌子上的书籍后面 , 在需要时 , 你可

瞥一眼 ,但一定要掩人耳目方可。

然而 , 尽管我们反对使用笔记 , 但有时 , 这也是一

种明智的选择。例如 , 许多演讲者在其职业生涯的开

端过度紧张 ,大脑一片空白 , 完全遗忘了已经准备好的

讲稿。那么 ,结果如何呢 ? 只能是离题万里。因此 , 这

些人在其初次演讲时 , 为什么不能持有一些精缩的笔

记呢 ? 正如一个孩子在初学走路时 , 要借助于家具一

样。但是 ,这种情形不应维持太久。

不要死记硬背演讲

不要试图一字不漏地记诵你的演讲 ,否则 , 只会适

得其反 , 既浪费了时间 , 又可能导致演讲失败。然而 ,

许多人不顾这句忠告 ,尝试背诵自己的讲稿。那么 , 当

他们面对听众时 , 脑海里浮现出什么呢 ? 是他们想要

表达的所感所想吗 ? 很遗憾 ,并非如此。这时 , 他们只

是在努力回忆自己记诵的语句 , 恰与人们的正常思维
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相反 , 不是向前 , 而是往后。这就必然导致演讲僵硬 ,

丧失生机和活力。所以 ,我奉劝这样的演讲者 , 不要再

浪费自己的时间和精力 ,以免徒劳无功。

在举行重要的商业会晤时 , 你是否先逐字默记所

要说的话 ,再表述出来呢 ? 当然不是。实际上 , 你会先

形成自己的主旨大意 ,然后有所表示。在会晤期间 , 你

可能会做一些记录 ,询问一些资料 , 心中默想 :“这个问

题是怎么一回事 ? 这件事情需要完成的理由有哪些 ?”

然后 ,你会发表自己的看法 , 陈述其理由 , 论证其合理

性。这就是准备商业会晤发言的方法。那么 , 为什么

不把这种方法应用在演讲准备之中呢 ?

在阿帕马特斯时的格兰特

当英首相雷要求格兰特拟定投降书时 , 这位英联

军的统率求助于帕克上将 , 让他为自己提供一些写作

材料。“就在我提笔写这份文件时 ,”格兰特在其《回忆

录》里记述到 ,“我不知该如何使用措辞 , 我只知我想要

说些什么 ,但我不能够清楚无误地表达出来。”

其实 , 格兰特将军根本毋需为措辞而踌躇 , 因为 ,

他有自己的思想、有自己的信念、有述说并力求清楚的

强烈愿望 ,这必将使他在无意中以符合自己表达习惯

的方式文思泉涌。而且 , 这种情形适合于任何人。如

果你对此深表怀疑 ,那么你可以打倒一个人 , 看看他站

起来时是否无话可说。
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两千年前 ,赫瑞斯这样写道 :

不要为辞藻而搜肠刮肚 ,要为事实与思想而投入 ;

如此 ,每当下笔 , 有如神助。

每当你有所感悟时 ,无论是守着茶壶等待水开 , 还

是漫步在街头 ,或是等候着电梯 , 你都应该默默地、充

满感情地练习讲演 ;当你在房中独处时 , 你可以融进生

命的激情 ,绘声绘色地反复操练。康特白瑞的卡耐·劳

克斯·雷特尔曾经说过 , 一位牧师在讲授同一个布道数

次以后 ,才会真正获得其中的真谛。那么 , 你又怎能奢

望不经练习就能获得讲演中的精髓呢 ? 在练习的时

候 ,你要想像着面前有一位真正的观众 , 这样 , 当有一

天你真正站在听众面前时 ,才会信心百倍、游刃有余。

为什么农场主认为林肯“极为懒惰”

如果你能像上文所说的那样不断锤炼自己的演

讲 ,那么 , 不久的将来 ,你也会成为一位著名的演讲家。

劳德·乔治 ,其家乡是威尔士的一个小镇 , 当他身

为当地演讲协会的会员时 ,经常漫步于乡村小径 , 面对

身边的树木和栏杆发表激情的讲演。

林肯在青年时代经常要步行往返三四十英里去听

一位著名演讲家布莱肯瑞兹的讲演。每次从演讲现场

回来 , 他都热血沸腾 , 立志成为一名演讲家。于是 , 他
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就把雇友们召集在田野里 ,自己则登上土堆 , 或发表演

讲 ,或讲述传闻轶事。为此 , 他的雇主无比怨恨 , 宣称

他是当地最为懒惰的人 ,因为 , 林肯的演讲或故事使得

其他的雇员们不再任由雇主摆布。

阿斯奎斯在成为哈佛演讲联合协会的出色会员

后 ,成为了一名流利的演讲者 ; 后来 , 他组建了自己的

演讲协会。

亨利·沃德·比切尔、布克、安特尼特·布莱克威尔

和卢西·史东尼等人莫不如此。埃利胡·卢特在成名

前 ,亦是在纽约二十三大街的一家文学协会前反复练

习讲演。

通过研究著名演讲家的经历 , 你会发现他们走向

成功的共同奥妙 :坚持练习。而且 , 你亦可得出另一个

结论 :练习愈多 , 进步愈快。

可是 ,如果没有充足的时间来练习呢 ? 那么 , 你可

采用宙斯夫·乔里特的方法。在上早班的路上他会买

一份晨报 ,装作沉浸于其中的样子 , 其实 , 他不是在看

当天的小道消息 ,而是在思考设计自己的讲演。

作为铁路业总裁和美利坚合众国的参议员 , 查恩

西·M·戴普尤过着繁忙的生活。然而 , 他几乎每天晚

上都要举行讲演。“我不会让这些讲演干扰了我的事

业 ,”他说道 ,“在傍晚时分———我离开办公室回家之

前 ,它们早已准备妥当了。”

一天之中 , 我们都有几小时可自由支配 , 但是 , 达

尔文不顾自己并不健康的身体 , 把这些时间奉献给了

自己的工作。正是这区区几小时 ,使得他闻名于世。
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西奥多·罗斯福身居白宫时 , 经常在午前安排一系

列五分钟会晤 ,即使在这种情形下 , 他也不忘在身边放

一本书 ,以在会晤间隙加以研读。

如果你争分夺秒、非常繁忙 , 那么请阅读阿劳德·

比耐特的《如何利用一天中的 24 小时》,你可以取其数

页 ,放在你的裤兜里 , 利用空暇时间翻阅 , 正是用此种

方法 ,我仅用两天就把这本书浏览了一遍。此书将会

告诉你如何高效地利用时间。

在惯常的工作之余 , 你应该学会放松、调节 , 演讲

练习亦应如此。你可以在家中与自己的家人做一些即

席演讲的游戏。
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第 4 章

增强记忆力

著名心理学家卡尔·希绍说过 :“普通人对于先天

记忆能力的开发不超过百分之十 , 其余百分之九十由

于不遵守记忆的自然规律而白白浪费掉了。”

你是这些普通人中的一员吗 ? 如果是 , 那说明你

在社会或商务的重担下苦苦挣扎。因此 , 对于研读这

一章 , 你会充满兴趣 , 并将受益匪浅。在此 , 我们将向

你展示记忆的自然规律以及如何在商务性、社交性的

会谈中或演讲中使用这些规律。

其实 ,这些“记忆的自然规律”非常简单 , 只包含了

三点。每一个所谓的“记忆系统”都是以此三点为基础

构筑的。简而言之 ,它们是 : 印记、复述和联想。

记忆的第一道指令是 :对于要记忆的东西 , 获得深

刻、生动而持久的印记。而要达到这一点你必须聚精

会神。西奥多·罗斯福以其非凡的记忆力给人留下了



极为深刻的印象 ,他的出色记忆就是根源于此 : 深烙于

心中的印记。由于顽强的信念和不懈地磨炼 , 他使自

己哪怕是在最不利的环境中也能全神贯注 ,不被干扰。

在 1912 年 , 芝加哥“公牛与驼鹿会议”期间 , 他的办公

地点设在国会宾馆。当时 , 人们涌入了宾馆楼下的街

道 ,他们挥舞着旗帜 , 叫喊着 :“我们需要泰德 ! 我们需

要泰德 !”人们的怒吼声、乐队的演奏声、来来往往的政

客们、紧张的会谈安排以及不时的请示足以让任何一

个普通人难以专心致志 , 但罗斯福做到了。他坐在房

间的摇椅里 ,对一切浑然不觉 , 全神贯注地阅读哈洛德

特斯——— 一位希腊历史学家的故事。在去巴西荒野

的旅途中 , 一到宿营地 , 他就在树下找块干燥的地方 ,

坐在小凳上阅读起根布本的《罗马帝国的衰落》, 他是

如此地沉醉于其中 ,以致于忘记了身边的雨声、吵闹声

以及营地里的活动与热带森林中的各种声响。难怪他

会过目不忘。

五分钟全神贯注记忆的效果要远远胜过委靡精神

状态下数日记忆的效果。亨利·沃德·比切尔写道 ,“集

中精力一小时 ,胜过迷迷糊糊数年。”艾伍真 , 作为伯利

恒钢铁公司的总裁 ,年收入一百万美金以上 , 他这样说

道 :“迄今为止 ,我所学到的最重要的 , 也就是我现在每

天不论在什么情况下都要做的 , 就是全神贯注于当前

的工作。”

这就是增强力量 ,尤其是记忆能力的一个秘密。
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他们未曾留意一棵樱桃树

爱迪生发现 ,六个月以来 , 他的二十七个助手在从

电灯厂到新泽西门罗公园的总厂时 ,走的是同一条路。

这条路旁有一株樱桃树 ,然而 , 这些助手们对此都熟视

无睹。

“普通人的大脑 ,”爱迪生掷地有声地说道 ,“对其

看到的事物产生反应的不过千分之一而已。我们的观

察力———真正的观察力 ,是何其薄弱啊。”

把一些普通人介绍给你的朋友 , 结果会怎样呢 ?

情况往往会是如此 :不过几分钟 , 你的朋友便会把那些

人的姓名忘得无影无踪。为什么会这样呢 ? 这是因为

你的朋友从未给他们以足够的关注。也许 , 他会说自

己的记忆力太差了 , 可是 , 并非如此 , 这只能说明他的

观察力太差了。假设你这位朋友在一个大雾的天气里

拍了一些照片 ,但却因雾而不清晰 , 那他绝不会埋怨照

相机。与此相类似 ,由于对他人印像模糊不清 , 又怎能

幻想着留下清晰的记忆和埋怨自己的记忆力呢 ?

宙斯夫·布雷泽 , 作为《纽约世界》的创办者 , 在其

出版社每一位员工的办公桌上留下了这样的字 :

准确  准确  准确

这正是我们所需要的。你要准确地听到别人的姓
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名 ,请求他再重复一遍 , 询问他如何拼写。如此 , 他会

被你的兴趣所激励 , 而你 , 因为精力集中 , 自然会记住

他的姓名。这样一来 ,你就获得了清楚、准确的印记。

林肯为什么大声朗读

林肯在少年时代 ,就读于一所乡村学校 , 这所学校

的地板是用碎木铺成的 , 而且 , 为了防止阳光照射 , 学

生们把课本撕开用其油渍纸贴在窗玻璃上。当然 , 他

们保留了一本教科书 , 上课时 , 由老师大声朗读 , 学生

们随之跟读。这样一来 , 学校好似陷入了一片沸腾的

海洋 ,周围的人们也因此称之为“喧嚣的学校”。

在这所“喧嚣的学校”里 , 林肯养成了一个终生的

习惯 : 每当需要记忆时 , 他总会大声朗读。每天早晨 ,

他一来到斯普林菲尔德的律师事务所 , 就马上躺在躺

椅上 ,把一条并不灵巧的长腿放在旁边的椅子上 , 大声

阅读起报纸来。“他令我烦透了。”他的同事说道 ,“几

乎难以忍受。我曾经问过他为什么那样阅读 , 他回答

道 :‘当我大声阅读时 ,有两种感官参与其中 , 一是听觉

感官 ,二是视觉感官 , 因此 ,这会更有益于记忆。’”

林肯的记忆力非常出色。他这样描述道 :“我的大

脑就像一块钢铁 ,虽然你很难在它上面留下些什么 , 但

是 ,一旦留下了 , 便很难抹去。”

所以 , 为了调动起你的听觉和视觉 , 就应行动起

来 ,像林肯那样去做。
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最理想的记忆方法当然不仅包括去听、去看 , 我们

还应触摸它、嗅闻它 , 并且体味它。

但是 ,最重要的还是视觉。因为 , 我们是视觉记忆

的动物 ,通过视觉留下的印记将会存留一段时间。比

如说 ,我们通常能记住一个人的模样 , 却忘记了他的姓

名。据分析 , 从眼睛到大脑的神经要比从耳朵到大脑

的神经功能强大二十五倍。难怪 , 中国有句谚语说 :

“百闻不如一见。”

所以 ,要把需记忆的姓名、数字和演讲提纲记录下

来 ,先看一下 ,再闭上眼睛 , 然后使之形象化为火红的

字体以辅助记忆。

马克·吐温是怎样学习不带笔记而演讲的 ?

在马克·吐温演讲生涯的最初几年里 , 他总是要借

助于笔记 , 但视觉记忆帮助他最终克服了这个痼疾。

在《哈珀的杂志》里 , 他给我们讲述了这一故事的来龙

去脉 :

通常 ,我们很难记住日期 , 因为日期是由数字来表

示的 : 数字往往显得平淡无奇 , 无法给人以深刻的印

象 ;同时 ,它们没有形成一幅图画 , 视觉记忆自然就无

用武之地了。的确 , 日期图画能帮助我们进行记忆。

甚至我们可以这样说 , 图画 , 尤其是你亲手构组的图

画 ,能帮助你记住几乎一切东西。但最关键的一点你

必需牢记 : 亲手构组图画———这是我的经验所得。三

十年前 ,我每晚都要发表一段演讲 , 而在讲演前 , 我必

须先把它完整地记诵下来 ,为了避免失败 , 我只好在一
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张纸上写下一些提示。这些提示往往是句子开头的部

分 ,共有十一个 , 它们大致如此 :

那个地区的天气———

那个时代的风俗———

在加利福尼亚人们从未听说———

⋯⋯

这十一个提示大致勾勒出了每一次演讲的主要内

容 ,并且 ,它们的确保证了我不会遗漏某一个演讲要

点。但是 ,它们看上去是如此的相似 , 而且难以构组一

幅图画 ,以致于我虽然用心记忆 , 但对它们的顺序总是

不敢完全确定。所以 ,我只好把提示放在身边 , 在演讲

过程中不时地看上一眼。有一次 , 我不知把提示放在

哪里了 , 你简直无法想像那个夜晚我是多么地恐慌 !

由此 ,我明白了必须采取新的应对措施。于是 , 按照演

讲顺序 ,我把提示的首个字母用墨水写在了手指甲上 ,

就如“I、A、B”这种形式。第二天晚上 , 我就登台使用

了这个方法 ,但遗憾的是 , 这个办法并未达到预期的目

的 ,因为 , 我要不时地看看我的手指头 ,一会儿 , 便不知

哪个手指头刚刚使用过了。也许 , 此种方法会让我不

致遗漏讲演的要点 , 取得一定的成功效果 , 但同时 , 这

也会导致了公众的好奇心———他们无比纳闷 : 这位演

讲者好似对自己的手指头兴趣甚浓。有几位听众甚至

在演讲结束后询问我的手怎么了。

这时 ,构组图画的主意令我眼前一亮 ! 而在使用

了这种方法以后 , 我的烦恼终于烟消云散了。在两分

钟之内 ,我就绘制了六幅图画 , 这些图画代替了提示句
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子的作用 ,而且 , 简直完美得无与伦比。在构组出图画

的同时 ,我马上就可以把它们随手扔掉 , 因为 , 只要一

闭上眼睛 ,它们就浮现在我的脑海之中。虽然 , 这场演

讲发生在四分之一个世纪以前 ,而且 , 我已有二十年不

再想起它了 , 但我仍可从这些图画中复写出来———这

些图画仍铭印在我的记忆里。

曾经有一次 , 我凭借记忆作了一场讲演 , 在讲演

中 ,我试图使用在这一章里涉及到的材料。于是 , 我把

这些材料用图画构组了出来 ,例如 : 在人群喧嚣和乐队

伴奏中罗斯福正在阅读历史书籍 ; 爱迪生看着一株樱

桃树 ;林肯在大声朗读报纸 ; 马克·吐温在面对听众时 ,

擦试手指甲上的墨水印迹。

那么 ,我是怎样记忆图画的顺序呢 ? 通过序号吗 ?

不是 ,因为这样并不容易。我的方法是把序号转化成

为图画 ,并使之与表示要点的画面结合起来。举例来

说 :序号“一”听起来极像“跑”, 于是我用一匹奔跑的马

儿表示“一”,罗斯福就骑在这匹马上 , 在他的房间里读

书 ;序号“二”听起来好像“动物园”, 于是 , 我就想像着

爱迪生看着一株动物园里的樱桃树 ; 序号“三”极像

“树”,于是 , 我把林肯画成蜷缩在树顶上对着他的同事

大声朗读 ;序号“四”好像“门”, 我就想像着马克·吐温

倚站在门框上 ,面对听众边发表演讲边擦拭其手指上

的墨印。

读到这里 ,很多人可能会觉得这种方法荒唐可笑。

而这个方法的确有些荒唐 ,但正是如此 , 才使其成为一
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个有效的记忆工具 ,因为 , 记住古怪荒唐的事情相对来

说要容易得多 , 相反 , 通过序号来记忆则会很容易忘

记。比如说 ,按照我的方法来回忆第三点讲演内容 , 我

只需问自己在树的顶端有什么呢 ,马上 , 我就看到了林

肯。

出于自己使用上的便利 , 我把从一至二十的数字

都转化成了相应的图画 , 储备在一边。如果你肯花费

半小时对这些图画数字加以记忆的话 ,那么 , 无论提问

哪幅图画 ,你都能准确而自如地说出它们的序号。

下面就是这些图画数字 ,请尝试记忆 , 你会发现饶

有趣味 :

1 .跑——— 一匹奔腾的赛马 ;

2 .动物园———把第二点内容放在动物园里 ;

3 .树———把第三点内容画在树顶上 ;

4 .门或野猪———听起来像“四”的任何东西或动

物 ;

5 .蜂房 ;

6 .病———想像成带有红十字符号的护士 ;

7 .天堂———街上铺满了黄金 , 天使们在弹奏竖琴 ;

8 .大门 ;

9 .酒———酒瓶倒在了桌子上 ,酒水流了出来 ,并把

桌子上的东西冲到了桌下 ;

10 .在丛林深处的、石洞里的野兽之洞穴 ;

11 .一个十一人的足球队 , 在球场上疯狂地跑着 ,

他们踢向高处的正是我要记住的东西 ;

12 .搁置———假设一个人把架子上的东西推向后
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面 ;

13 .受伤———血从伤口中流出来 ,染红了第十三个

演讲要点 ;

14 .求爱——— 一对夫妇正坐在某处亲热 ;

15 .举起———强壮的、大家熟悉的约翰·L·苏黎万

正把某物高举过顶 ;

16 .拍打——— 一场拳战 ;

17 .加酵母——— 一位主妇正在揉生面团 , 并把第

十七个讲演要点加进面团里 ;

18 .等待——— 一位女士正在丛林深处的交叉路口

等人 ;

19 .钉住——— 一位女士正在哭泣 , 她的泪水正滴

在你要记忆的第十九个要点上 ;

20 .丰饶角———在羊的角里盛满了鲜花、果实和谷

物。

如果你愿意 ,你可尝试这种记忆方法 , 花一些时间

记住这些图画数字。如果你想自己有所创新 , 你也可

亲自构组这些图画。比如“十”, 你可假想为“鹪鹩”或

“自来水笔”或“母鸡”——— 一切听起来类似“十”的发

音的事物皆可。假设你要记忆的第十个演讲内容是

“风车”,你可构组“母鸡”坐在“风车”之上的画面 , 或者

也可让“风车”把墨水注满“自来水笔”。然后 , 当你需

要回想第十个演讲主题是什么时 , 一定不要去考虑

“十”, 你只需去想母鸡坐在哪里即可。你可能不以为

然 ,但试试看 , 你就会以自己的记忆能力使众人目瞪口

呆 ,至少 , 你也会觉得其乐无穷的。
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记忆一本如《新约》般长的书

位于开罗的艾尔 - 阿扎尔大学是世界上有名的大

学之一。它是一所伊斯兰教学校 , 拥有二万一千名学

生。其入学考试要求每一位报考者背诵《古兰经》, 其

长度大约相当于《新约》,所需的背诵时间长达三天 !

古代中国的学生被称作“读书的乖孩子”, 也要背

诵许多宗教和古典书籍。

那么 , 这些阿拉伯和中国的学生是如何取得这些

记忆奇迹的呢 ?

他们的秘诀就是不断地重复记忆 , 而这正是第二

个“记忆的自然规律”。

通过不断地重复记忆 ,你会掌握大量的事实材料。

如果你想识记某些知识 , 那么 , 你就应不断地复习、不

断地使用 ;如果你想记住某个人的名字 , 那么 , 你可以

直呼其名 ;如果你想掌握演讲的内容 , 那么 , 你要在谈

话交流中不断地涉及到它们。一句话 , 持久的运用会

带来持久的记忆。

这种重复记忆最有意义

不是只要重复记忆就会有好的效果 ,盲目地、机械

地死记硬背是无益于记忆的 , 我们需要的是机智的记

忆 ,即要根据我们的记忆特点去记忆。举例来说 , 艾冰
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豪斯教授给学生们出示了一长串没有什么含义的音节

让他们记诵 , 如 :“ deyux”、“qoli”等等。结果 , 他发现 ,

如果把这项记忆任务分成三天去做 , 学生们只需记忆

三十八次 ,但如果要一次性记诵 , 则需六十八次⋯⋯其

他的心理测试也获得了类似的结果。

这是关于记忆原理的一个重大发现 , 此发现意味

着 :如果一个人不停地重复记忆直至最终完成记诵 , 另

一个人在记忆过程中适当作一些间歇停顿 , 那么前者

要花费后者两倍的时间和精力。

人类思维的这一特性 , 我们可以从以下两个方面

的因素加以阐释 :

第一 ,在重复记忆的间歇期 , 我们的潜意识思维非

常活跃 ,它能使我们的联想更加可靠。因此 , 詹姆斯教

授有一个十分睿智的论断 :“我们应在冬天学习游泳 ,

夏天学习滑冰。”

第二 ,采取间歇性的记忆方法 , 思维则不会感到倦

怠。理查德·波坦先生作为《阿拉伯人之夜》的译者 , 能

说二十七种地道的语言 ,他坦诚地说 , 每次学习和练习

一种语言时 ,都不会超过十五分钟 ,“因为 , 超过了十五

分钟 ,我的大脑就失去了新鲜感。”

自然 ,明白了这个道理 , 现在已不会有人直到演讲

的前夜才做准备 ,因为 , 如果他这么做 , 只能取得其一

半的效率。

对于我们的遗忘方式 , 现在也有了富有意义的发

现。心理学试验已反复验证了我们所学习的新的知识

在最初的八小时里比在随后的三十天里遗忘得还要
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多。这是一个多么令人吃惊的比例啊 ! 所以 , 当你参

加商业会议、PTA 会议或俱乐部聚会并作发言时 ,在开

始前 , 一定要对演讲的内容再次浏览复习一下 , 这样 ,

有助于恢复你的记忆。

林肯对此做法的益处深有领悟 , 并且经常运用这

种方法。在葛底斯堡时 ,博学的埃迪沃德·埃伍瑞特先

于他发表演说 ,在长篇宏论即将结束之时 , 林肯“因为

倾听别人的演讲而显示出了明显的紧张”。但是 , 他马

上掏出了演讲稿默默浏览了起来 ,通过恢复记忆 , 他克

服了紧张的情绪 ,改变了受人嘲笑的傻相。

威廉·詹姆斯揭示良好记忆之奥妙

对于记忆的前两个规律我们就谈到这里。而第三

个规律 ,即联想 , 在记忆中是不可或缺的因素。事实

上 ,联想是对记忆本身的解释。正如詹姆斯教授所言 :

我们的大脑实质上是一台联想的机器⋯⋯假设你

沉默片刻 , 然后用一种祈使的语气说道 :“回忆 ! 回

忆 !”你的记忆会听从这个指令回想起过去的特定印迹

吗 ? 当然不会。因为这相当于让你审视真空 , 你不禁

会问自己 :“我要回忆什么东西呢 ?”简言之 , 回忆需要

一个提示。但是 ,如果我说 , 回忆你的出生日期 , 你早

饭吃的什么或音阶的排列刻度 ,那么 , 你的记忆中会立

即出现需要的结果 : 提示决定了回忆起一特定对象可
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能性的大小。现在 , 如果你想搞清这种现象的发生原

理 ,你可能会立即想像到提示一定与回想的事情密切

相关。比如“出生日期”与年月等数字有着根深蒂固的

联系 ;“早饭”只会让你想像到咖啡、熏肉、鸡蛋 ;“音阶”

自然是积习已久的哆、来、咪、发、唆、拉、哂、哆。其实 ,

联想的规律在我们的思维过程中始终起着作用 , 只要

这种思维不致因为没有思考的对象而中断。无论我们

的头脑中出现了什么念头 , 联想会让我们立即捕捉到

相应的事物 ,就像它们早已存在于我们的大脑中一样。

而且 ,你思考的事物与你回忆起来的事物是一般无二

的⋯⋯所以 , 受过训练的记忆会依赖于一个联想的组

织体系 ,而联想的功能取决于两个特性。第一 , 联想的

持久性 ; 第二 ,联想的有序性。因此 , 良好记忆的奥妙

就在于对要识记的事实形成多样且丰富的联想。而在

这一过程中 ,除了要尽可能地对识记事实加以思考之

外 ,我们还要怎样呢 ? 简单地说 , 即是要使事实变得有

序起来。比如说 ,两个具有相同经历的人 , 如果其中一

个经常对所接触的事物进行思考并把它们形成一个有

序的体系 ,那么 , 这个人就具有了相对而言更好的记忆

能力。

如何把事实组织起来

那么 , 我们如何把事实组织起来使之互相之间形
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成一个有序的关系呢 ? 答案是 : 确定其涵义并加以分

析。例如 ,如果对于新的事实材料 , 你询问以下问题并

做出解答 , 那么 ,在这一过程中 , 你将会把这一事实融

入一个有序的体系之中 :

a .此事实为何会这样 ?

b .此事实如何形成的 ?

c .此事实发生在何时 ?

d .此事实发生在何处 ?

e .此事实据谁所介绍 ?

举例来说 ,如果我们要记住一位陌生人的名字 , 这

个名字是常见的那一种 ,那么 , 我们可以把其与我们具

有相同名字的朋友联系在一起 ; 如果这个名字鲜有见

闻 ,我们可借机把这种新奇的感觉表达给主人 , 而这往

往会导致姓名的主人主动介绍自己的名字为何奇特。

比如 :在写作这一章时 , 我被介绍认识了芍特夫人。我

询问她的名字是如何拼写的 ,而且 , 还请她讲讲这个名

字为何这样奇特。她回答道 :“是的 , 这是一个不同寻

常的名字 ,它是希腊文 , 意为‘救世主’。”随后 , 她向我

谈起了她丈夫的家人来自阿森斯 , 在当地政府曾身居

要职。我发现让人们讲述自己名字的故事是一件非常

容易的事情 ,而这也总是有助于我记住他们。

在遇到陌生人时 , 你可以准确地观察他的外貌。

比如他的眼睛和头发的颜色以及其他长相特征 , 他穿

着的风格 ,谈话的语调等等 , 以获得一个清晰、生动的

总体印象 , 并使之与其姓名联系起来 , 在下次见面时 ,

其姓名将与这些印象一起涌现到你的脑海中。
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你有过这样的经历吗 ? 当你第二次或第三次遇见

某人时 ,你仍然只记得其职业或工作却想不起他的姓

名。其原因就是 :人们的职业是确定而具体的 , 对你而

言 ,它不再抽象 , 因而 ,它就如院里的石灰泥一样 , 吸附

住了你的记忆 ,但是 , 他那姓名 , 因抽象而不具什么意

义 ,所以 ,就如房顶的冰凌子一样从你的记忆中脱落

了。因此 ,为确保你能记住某人的姓名 , 你应使之转化

为一个与其工作相联系的短语。而且 , 这种方法的效

力是毋庸置疑的。例如 ,现在有二十个人 , 互相之间并

不认识 ,他们在费城的拜恩运动俱乐部相遇了。于是 ,

每人都介绍了一下自己的姓名和职业 ,接着 , 他们都使

用一些短语把其他人的姓名和职业联系了起来 ,结果 ,

在数分钟内 ,他们彼此便可直呼其名了。在以后的见

面当中 ,也没有人忘记他人的姓名或职业。

下面就是这些人中的一部分姓名 , 我们按照字母

顺序排列起来了 ,并且 , 每个姓名后我们都附上了与其

工作相联系的短语 :

Mr .G .P .Albrecht(G .P·艾尔伯瑞斯特 ) ( Sand busi-

ness - 产沙业 ) ———“Sand makes all bright .”( 沙使万物

光明 )

Mr .G .W .Bayless ( G .W·贝莱斯 ) ( Asphalt - 沥青

业 )———“Use asphalt and pay less .”( 使用沥青很便宜 )

Mr .H .M .Biddle ( H .M·比道尔 ) ( Woolen cloth - 羊

毛服装 )———“Mr .Biddle piddles about the woll business .”

(比道尔先生从事羊毛业 )

Mr .Gideon Boericke( 戈登·鲍埃瑞克先生 ) (Ming -
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采矿业 )———“Boericke bores quickly for mines .”( 鲍埃瑞

克迅速地钻洞取矿 )

Mr .Thomas Devery (托马斯·戴沃瑞 ) ( Printing - 打

印业 )———“Every man needs Devery’s printing .”(每个人

都需要戴沃瑞的打印业 )

Mr .O .W .Doolittle(O .W·杜雷涛 ) (Automobiles - 汽

车业 )———“ Do little and you won’t succeed in selling

cars .”( 不尽心尽力 ,就卖不好汽车 )

Mr .Thomas Fischer ( 托马斯·费舍尔 ) ( Coal - 采煤

业 )———“He fishes for coal orders .”( 他在等订煤单子上

门 )

Mr .Frank H . Goldey(费兰克·H·高第 ) ( Lumber - 伐

木业 ) ———“There is gold in the lumber business .”( 木业之

中有黄金 )

Mr .J .H .Hancock ( J .H·汉考克 ) ( Saturday Evening

Post - 星期六晚间节目 )———“Sign your John Hancock to

a subscription blank for the saturday Evening Post .”( 在预

定星期六晚间节目单上签上约翰·汉考克先生的名字 )

如何记忆日期

我们在记忆某一日期时 , 可以把它与我们所熟悉

的重要日期相联系 , 这样 , 记忆效果最佳。例如 , 如果

让一位美国人记忆苏伊士运河于 1869 年开通 ,可能会

很困难 ,但是如果让他记住内战结束后的第四年则容
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易得多 ;再如 , 澳大利亚第一位定居者于 1788 年抵澳 ,

这个时间极易忘记 , 正如汽车里松动的螺丝极易遗失

一样 ,但是如果联想到 1776 年 7 月 4 日美国独立日 , 12

年后 , 发现了澳大利亚第一位定居者 , 则相对易记多

了 ,这就好像那松动的螺丝又被拧紧了似的。

在选择电话号码时 ,亦是如此。比如 , 我的电话号

码是 1776, 正好是美国独立的年份 , 每一个人毫不费

力便记住了它。在从电话公司选择号码时 , 如果你选

得了诸如 1492、1861、1865、1914、1918 这些号码 , 那么

你的朋友是无需查找电话簿的。比如说“1492”这个号

码 ,不正是哥伦布发现美洲的时间吗 ? 但是 , 如果你以

一种并无新意的普通方式把这类号码介绍给你的朋

友 ,那么 , 他们还是会极易忘掉的。

澳大利亚人、新西兰人或加拿大人阅读到此 , 在记

忆 1776、1861、1865 时 , 当然要联系自己国家的历史上

具有重要意义的时间。

要记忆下面的时间 ,最好的途径是什么呢 ?

a .1564———莎士比亚的延辰 ;

b .1607———首位英国人在美国的詹姆斯城定居 ;

c .1819———维多利亚女王诞辰 ;

d .1807———罗伯特·E·李的诞辰 ;

e .1789———巴士底狱被毁。

如果通过单纯的机械重复按先后顺序去记忆最初

加入合众国的十三个州 , 那么 , 你肯定觉得疲惫至极。

但是 ,如果通过一个故事把它们组合起来 , 那么 , 这种

记忆就会是瞬息之间的事情了。现在 , 请全神贯注地
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把下面这一段文字阅读一遍 , 看你能否依次说出其中

出现的州的名字 :

一个星期六的下午 , 有一位来自特拉华州的年轻

的女子 ,买了一张去宾夕法尼亚的火车票 , 作一短途旅

游。在手提箱里 ,她放了一件新泽西州生产的汗衫 , 当

天 ,她拜访了康涅狄格的朋友佐治亚。第二天早晨 , 她

和这位女主人参加了马里兰教堂的一个群众集会 , 然

后 ,又坐南线车回到家里。在餐桌上 , 她们共同享用了

弗吉尼亚烧烤的新品种火腿 , 弗吉尼亚是来自纽约的

一位出色的厨师。饭后 , 她们乘坐北线车到了位于街

道中央的“安全岛”。

如何记忆演讲中的要点

我们思考问题时 ,只能通过两种方式 : 一是外界刺

激的方式 ;二是自省的方式。把这些方式运用到演讲

之中来 ,便演化为以下两个记忆途径 : 一是通过诸如演

讲提示等外部刺激的方法 , 这种方法无疑是不受欢迎

的 ;二是把演讲内容与自己已有知识结合起来的方法 ,

这些演讲内容应该按一种逻辑顺序组织起来 , 在演讲

中彼此之间要首尾相承 , 正如房门过后必是另一个房

间一样。

这说起来好似很简单 , 但是对一位初习演讲者而
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言 ,是十分困难的 , 因为他的思维能力由于恐慌已大打

折扣。然而 , 我们有一个简便、快速而又准确的方法 ,

它能把各个演讲要点串连起来 , 这个方法就是组合一

个并无意义的句子。举个例子来说 : 假定你要讨论一

些主题 ,而这些主题显得杂乱无章而又不能结合自己

已有的知识加以记忆 ,就像“奶牛、雪茄、拿破仑、房子、

宗教”这些主题一样。现在 , 我们组织一个显得十分荒

谬的句子 , 看看能否把这些主题串连起来使你记住 :

“一头奶牛吸着雪茄烟 , 钓住拿破仑 , 房子连同宗教在

大火中倒下了。”

你也可以自己组织一个句子代替上面的这个句

子 ,然后 ,你就可以想一下演讲的第三个主题是什么

呢 ? 第五个呢 ? 第四个、第二个、第一个呢 ?

这种方法真有如此功效吗 ? 的确如此 ! 如果你正

在为提高自己的记忆力而努力 ,那就请马上行动起来 ,

采用这种方法。

我们相信 , 任何的要点都可以用这种方法进行记

忆 ,而且 ,我们组织的句子愈荒谬 , 这些要点就愈容易

被记忆。

如何应对演讲中的意外

即使演讲者已做了充分的准备 , 在演讲过程中也

会偶尔出现意外情况。现在我们假设有一位演讲者 ,

正在面对一群教会听众发表演说 , 讲至中途 , 突然 , 她
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的脑海一片空白 ,众目睽睽之下 , 她哑口无言 , 陷入了

窘境。刹那间 , 她的自信在迷惘和挫折中荡然无存。

也许 ,再多给她一些时间 , 哪怕是十五秒甚至十秒 , 她

可能又会恢复正常。但这短短的十几秒 ,在听众面前 ,

对一位演讲者而言 ,就是一场可怕的灾难。那么 , 如何

来挽救这一切呢 ? 美国的一位知名参议员为我们提供

了一个可供借鉴的方法。一次 , 当他陷入类似的窘境

时 ,他微笑着询问他的声音宏亮吗、后排的听众能听得

清楚吗。他知道自己是“醉翁之意不在酒”, 他是在为

自己赢得时间 ,结果 , 在这片刻的停顿中 , 他恢复了思

绪 ,侃侃而谈。

然而 ,在这样的思绪骤变状态之中 , 最佳的挽救措

施或许应是 :把刚才讲过的那句话的最后一个词或短

语或其包含的观点作为一个起点 , 继续阐述下去。自

然 ,这会像泰尼逊河一样 , 连绵无尽地延续下去。假设

有一位演讲者正在发表关于商业上的成功的演说 , 在

讲完“因为缺乏工作的热情 , 大部分工人不求上进显得

消极而不主动”后 , 他发现自己的思维陷入了停滞。

最后一个词是“主动”, 因此 , 你应以此为开端 , 组

织一个句子。也许你不知道该说些什么 , 也不知道该

说到哪里结束 ,但是 , 无论如何你要说下去 , 这胜过灾

难似的沉默。

主动意味着创造性 ,自主地完成工作 , 而不是一味

地听令行事。

·77·

第 4 章  增强记忆力



是的 ,这种方法并不是一个极好的方法 , 它不会让

一个演讲名垂青史 ,但确实避免了明显的尴尬。再如 ,

演讲的最后一个短语是“听令行事”, 我们就以此意思

为开头 ,继续阐述下去 :

对没有自己的思想的工人进行无休止的告知、引

导和命令是最令人恼怒的事情之一。

关于这一方面 , 我们就阐述到这里 , 现在 , 我们还

应记住另一个方面 ,那就是 : 想像。

想像 , 绝对是必不可少的。所罗门曾经说过 :“没

有想像 ,就没有一切的存在。”

在陷入思维停顿之时 , 我们要同时从这两个方面

着手 ,例如 :

商业上的竞争每年都会使工人的人数萎缩 , 这的

确令人惋惜。之所以令人惋惜是因为 : 如果工人能够

更加忠诚于自己的职业 , 更具有雄心壮志 , 更富有热

情 ,那么他们将摆脱失败走向成功 ; 可是 , 商业上的失

败的事实说明这是一个幻想。等等。

当演讲者离开自己的中心思想 , 大讲这些陈词滥

调之时 ,他应该努力回忆暂时被遗忘的演讲内容。

这种连续的链接方法 ,如果不能及时中止的话 , 最

终会让演讲者谈到诸如葡萄干、布丁或金丝雀的价格

等无聊的事情 ,但是 , 在遗忘的最初 , 这对于赢得时间
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还是有着极为珍贵的帮助的 ,而且 , 事实也证明了它挽

救了许多濒临失败的演讲。

在这一章里 ,对于获得生动的印象 , 重复记忆和把

事实联系起来这些方面 , 我已指出了如何改进我们的

方法。但是 ,正如詹姆斯教授所指出的那样 , 记忆实质

上是一种联想 ,对于总体上和根本上的记忆才能 , 我们

是无能为力的 ;我们只能在某些相关且系统的事物方

面 ,提高自己的记忆水平。

例如 , 如果我们一整天都用来记忆莎士比亚的引

录 ,那么 , 我们可能把文学引用的记忆水平提高到一个

令人吃惊的程度 ,而且 , 每一个引证都可能会使我们联

想起更多的东西。但是 , 尽管我们记住从哈姆雷特到

罗密欧之间的所有一切 , 也不能对记忆棉花市场上的

事实材料有所帮助。

下面让我们总结一下 : 如果我们应用本章谈到的

原理 ,那么 , 我们将改变记忆的方式 ,提高记忆的效率 ;

反之 ,即使我们记忆一千万个关于棒球的知识 , 也无助

于对证券市场知识的一丁点儿记忆。因为这些没有关

系的知识不能被联系到一块儿。“我们的头脑实质上

是一台联想的机器。”
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第 5 章

成功演讲的要素

就在我写到这里时 , 时间的指针定格在了今天

———1 月 5 日 , 这是厄尼斯特·沙克莱登逝世的周年纪

念日。当时 ,他乘坐“探索”号船南下考察南极洲 , 结果

在途中离开了我们。如果你登上“探索”号 ,那么 , 首先

映入眼帘的就是刻在一块黄铜板上的这些话 :

如果你拥有梦想 ,却不能够实现 ;

如果你能够思考 ,却失掉了目标 ;

如果前进的路上 ,既有成功又有灾难 ,

而你 ,面对这一切 , 能付诸一笑。

如果你能把自己的整个身体奉献给自己的事业 ,

哪怕它会因此而消失 ;

如果你能在一无所有时 ,

还对自己说“坚持”。



如果你能让每分每秒都过得无比圆满 ;

如果你会胸怀宽广 ,足以容纳整个世界 ;

那么 ,我的宝贝儿 , 你就是真正的男子汉。

沙克莱登把这首诗称作“‘探索’号船的精神”。的

确 ,正是具有了这样的精神 , 一个人才可能勇敢地奔赴

南极或者自信地发表演说。

但是 , 我不得不遗憾地说明 , 在学习公众演说时 ,

并不是所有的人都具备了这种精神。多年以前 , 当我

刚刚致力于这门教育事业时 ,我惊讶地获悉到 , 许多人

参加了各种夜校的学习 ,在中途便厌倦了 , 而这些学生

数量之多是令人无比惋惜和震惊的 , 这可谓是一个关

于人的品性的糟糕例证。

现在 ,我们已阅读了此书的近二分之一 , 从我的经

验可以得知 ,有许多读者已逐渐失去了热情 , 因为 , 他

们并未因此而克服恐众心理并获得自信。我只能遗憾

地表示 ,他们如此缺乏耐心是无比可怜的 , 因为世界上

没有一种伤病可以不经循序渐进而一下子治愈的。

持之以恒的必要性

当我们学习或接受新的事物时 , 比如法语、高尔

夫、公众演讲 , 我们不可能一帆风顺 ,而是循序渐进的 ,

也就是在逐渐的量变过程中 , 突然产生质的飞跃。而

且 ,在这一过程中 , 我们会有停滞不前的时期 , 甚至是
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倒退期 ,这已为所有的心理学家所知悉 , 并给这些时期

命名为“学习曲线中的高原”。学习公众演讲的学员 ,

不论他是如何地勤奋 ,在这些“学习曲线中的高原”上 ,

往往会徘徊数个星期 , 这是不可避免的一个阶段。意

志薄弱的学员一般就在失望之中放弃了 , 而坚持不懈

的人 , 则会突然地、不知道何种原因地取得巨大的进

步。刹那间 ,他们好像摸到了演讲的窍门 , 在演讲过程

中 ,获得了那份镇定、自信和力量。

也许 ,像我们已谈到的那样 , 在面对公众的最初几

秒钟里 ,你还会遇到短暂的紧张、害怕 , 但只要你坚持

下去 ,你就会马上克服掉这种原本的恐惧。在讲过几

句话后 ,你就能游刃有余 , 乐在其中了。

要确立永恒的目标

有一位年青人非常渴望学习法律 , 他写信给林肯

征求建议 ,林肯回信说 :“如果你已坚定了信心 , 决意成

为一名律师 ,那么 , 整个事情就已成功了一多半儿⋯⋯

把你的决定牢牢记在心间直至成功是最重要的。”

林肯之所以这样说 , 是因为自始至终他都是这样

做的。在其一生中 ,他只接受了不到一年的学校教育。

至于书籍 ,要到距家五十英里的地方借阅。通常 , 林肯

的木屋里会有一堆木火彻夜燃亮着 ,有时 , 他就借此读

书。林肯经常会在木头与木头的空隙间放置一本书 ,

每当天亮 ,他就在其树叶铺成的床上翻转过身来 , 揉揉
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惺忪睡眼 ,从木头空隙里抽出书来 , 开始贪婪地阅读。

为了听一位演讲者的演说 ,林肯要步行二、三十英

里的路程。在其回家后 , 无论是在田野里、树林里 , 还

是位于格恩垂威尔的琼斯家的杂货店里 , 他都坚持练

习演讲。同时 , 他还加入了新萨勒姆和斯普林菲尔德

的文学和辩论协会 ,对当时的热门话题进行演讲练习 ,

就像你今天正在做的一样。

长期以来 ,林肯都遭受着自卑的折磨。在面对女

性时 ,他通常是沉默和羞涩的。当他与玛丽·托德约会

时 ,总是静静地坐在那里 , 满脸通红 , 听着她讲话而自

己找不到什么话题。可是 ,就是这样一个人 , 通过不断

的练习和自学 ,使自己成为了一个能与雄辩家辩论的

演讲者。然后 ,在葛底斯堡演说和第二次就职演说后 ,

他的演讲提升到了一个历史上极少有人能达到的水

平。

难怪在面临困境和挑战时 , 林肯这样写道 :“如果

你已坚定了信心 ,决意成为一名律师 , 那么 , 整个事情

就已成功了一多半儿。”

在总统办公室里 ,有一张栩栩如生的亚伯拉罕·林

肯的照片。西奥多·罗斯福曾经说道 :“我要经常处理

一些事情 ,而有些事情是非常棘手的 , 它们往往与人们

的权利和利益密切相关 ,每当这种时候 , 我都会抬起头

来看一看林肯 ,设想他在这种情况下如何行为。这听

起来好像很奇怪 ,但是 , 坦率地说 , 这往往使事情变得

易于处理起来。”

如果在学习演讲过程中 ,你感到失望并打算放弃 ,
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为什么不试试罗斯福的方法呢 ? 你可以从口袋里掏出

一张印有林肯图像的五美元钞票 ,问问自己 , 在这样的

境况下 ,林肯会怎样去做。而你可能知道林肯的一件

往事 :在竞选美国参议院议员时 , 林肯被道格拉斯击败

了 ,但是他劝诫其拥护者“绝不要放弃 , 哪怕是失败一

百次。”

努力终有回报

每天早晨 ,当你吃饭的时候 , 我是多么希望你能打

开这本书 ,把哈佛著名心理学家威廉·詹姆斯教授的这

些话牢记在心啊 :

所有的年青人对于自己的学习结果都不应心存疑

虑 ,不管你的起点是高还是低。只要你每时每刻都在

真心付出 , 那么 , 你终究会实现自己的目标。有一天 ,

你会发现自己已成为同龄人中的杰出代表 , 无论你为

自己选择了怎样的事业和追求。

所以 , 借鉴这位著名教授的话 , 我们也可以说 , 在

自学演讲的过程中 , 只要你充满热情 , 采用正确的方

法 ,真诚付出 ,那么 , 终究有一天你会成为当地的杰出

演讲家。

这听起来似乎是幻想 , 但却是一条真理 , 当然 , 也

有例外。不过 ,一个精神颓废、人格猥琐而又一言不发
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的人是绝对不会成为一位英雄的 ,至少在一定程度上 ,

我们可以这么说。

下面 ,让我们共享一个具体的事例 :

新泽西的前任州长斯道克斯参加了公众演讲班在

特伦敦举行的一个封闭式宴会。在宴会上 , 他评论当

晚所听的学员讲演与华盛顿议员们所作的一样精彩。

实际上 ,这些学员都是一些商人 , 仅在数月前 , 他们还

怀有恐众心理 ,难以启齿。他们也不是新泽西商业的

初创者 ,而是在美国任何一个地方都能见到的普通商

人。然而 ,正是他们 , 在某一天 , 突然成为了他们城市

的杰出演讲家。

其实 ,作为一个演讲者 , 你的成功只是依赖于两个

因素 :一是你先天的素质 ; 二是你愿望的强度。詹姆斯

教授说过 :“对于绝大多数事情而言 , 你的热情是最重

要的。”如果你热衷于事情的结果 , 那么往往会得到这

个结果———如果你想成为一个富人 , 那么有一天你会

真的很有钱 ;如果你想成为一个学识渊博的人 , 那么将

来你会真的学富五车 ;如果你想做一个好人 , 那么你将

真的成为一个好人。所以 , 只要你心无旁骛 , 精诚所

至 ,你的理想终将变为现实。同样 , 我们不妨这样说 :

“如果你想成为一名自信的演讲者 , 那么你终将实现这

一目标 ,只要你真正这么想。”

成千上万的人们力图获得当众演说的信心和能

力 ,对此 , 我很早就做过仔细的观察。那些成功者只有
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极少数是因为禀赋优异 , 绝大多数还是我们身边的常

人。许多聪明的人 , 有时却因为过于失望或过分沉溺

于赚钱 , 失去了成功的机会 ; 而普通人却因为矢志不

渝 ,最终站在了前列。

这种情况是非常合情理而又自然的。而且 , 这种

情形在商业界和职业界也是屡见不鲜的。老洛克菲勒

曾经说过 ,商业成功的首要因素是耐心。那么 , 在演讲

领域 ,道理同样是如此。

马绍尔·弗克 , 曾率兵战胜过当时最强大的军队 ,

他宣称自己只有一个优点 :绝不气馁。

1914 年 ,当法国军队撤退至马思时 , 杰弗尔将军

指挥手下众将士共二百余万人停止撤退 ,开始还击 , 这

场新的战役 ,成为了世界历史上最具有决定性意义的

战役之一 ,当战役持续两天后 , 杰弗尔将军的上司弗克

将军给他发来了一封密电 (此密电成为了军事记录中

最重要的电报之一 ) , 密电说 :“现在形势极佳 , 你令指

挥部和我的权力屈服了 ,我将准备还击。”

而随后的还击拯救了巴黎。

所以 ,当战争处于艰难和令人绝望的境况时 , 当你

的指挥者妥协和放弃权力时 , 这就是“最佳时机”, 还

击 ! 还击 ! 再还击 ! 如此 , 你将赢得自己最珍贵的东

西———勇气和忠诚。
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攀登“凯瑟”

数年前的一个夏天 ,我去攀登一座山峰 , 它位于奥

地利境内的阿尔卑斯山麓上 , 名字叫“凯瑟”。贝蒂科

认为这次攀登十分艰难 , 而我们又是业余登山者 , 所

以 ,找一个向导是尤为必要的。但是 , 我和贝蒂科最终

没有去找向导。因此 , 有一个人询问我们是否相信自

己能取得成功。我们异口同声地回答 :“当然相信。”

“是什么让你们这么自信呢 ?”那个人接着问。

“在没有向导的情况下 , 有的人也攀登成功了 , 因

此 ,我相信我们也可以做到 , 并且 , 我从来不会背上失

败的包袱。”

作为一名阿尔卑斯山的登山者 , 我无疑是稚嫩的

新手。但是 , 无论是尝试公众演说还是向这座山峰发

起冲锋 ,我都怀有一种正确的心态。这就是要渴望胜

利。你应该想像自己当众演讲时 ,充满着十足的信心 ,

从容不迫。

以你的能力而言 , 你绝对能做到这一点。坚信你

能成功 ,然后 , 向着目标而努力。

都庞将军在没有依命令把炮舰驶进查尔斯港口

时 ,向法拉格将军陈述了数条圆满的理由。法拉格仔
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细地听完后 , 回答道 :“你还忽略了一条理由 , 将军阁

下。”

“哪一条理由 ?”都庞将军不解道。

“你自己不相信你能够做到。”法拉格回答说。

在公众演讲培训中 , 学员获得的最珍贵的东西莫

过于自信 ,即对自己能力的信任。而正是这一点 , 对于

任何人的事业成功而言 ,都是最最重要的。

取胜的意志和决心

下面是最近逝世的阿尔伯特·哈伯德给出的一些

睿智的建议 ,我禁不住为大家节选了下来。如果普通

的我们能够把这其中的智慧运用于生活之中 ,那么 , 我

们的生话将会更加幸福和灿烂。

当你出门的时候 , 要收起下巴 , 抬起头 , 还要收起

你的小肚皮 ,你要在阳光下畅饮 ; 当与朋友相遇时 , 你

要报之以微笑 ,在拥抱的时候 , 付出你的真心。不要担

心有所误解 ,也不要在你的对手身上浪费一丝一毫的

精神。你要想清楚你喜欢做些什么 ,然后 , 不为外界所

干扰 ,向着你的目标而行进。你要致力于你所喜欢的

那伟大而光荣的事业 ,假以时日 , 你会无意间已拥有实

现理想的机遇 ,正如那美丽的珊瑚虫在奔涌的浪涛间

获取了自己需要的东西。你要在脑海中勾画出一个杰
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出、热情而有价值的自我并让自己时刻走向那个高大

的形象⋯⋯人的思想是无与伦比的 , 你要保持一种正

确地精神状态———充满勇气、坦诚和激情。你要正确

的思考 ,这会意味着不久后的创造。一切的一切 , 都会

来源于你心中的愿望 , 而虔诚的人儿必将会有回报。

你 ,终将会实现心中的理想 , 所以 , 请再次收起你的下

巴 ,抬起你的头 , 相信我们自己是蝶蛹里的那只生灵。

拿破仑、威灵顿、李、格兰特、弗克———所有这些伟

大的军事领导者都认识到了一点 : 军队获胜的决心和

对自己能力的信心在获胜的众因素中是第一位的。

马绍尔·弗克说过 :“九万个失败的士兵绝对抵抗

不住九万个胜利的士兵 , 这是因为前者已背上了沉重

的心理负担 ,他们不再相信胜利 , 在意志的对抗中 , 他

们只会沮丧地败下阵来。”

换句话来说 , 这些失败的士兵不是在身体上遭受

了打击 ,而是在精神上遭受了打击 , 他们已失去了勇气

和自信。像这样的军队自然是没有希望了 ,同样 , 像这

样的人 ,也是如此。

弗瑞兹尔以前曾是美国海军的著名牧师 , 在一战

期间 ,他面试过许多立志献身于牧师工作的人。当人

们问他做一名成功的海军牧师需具备哪些条件时 , 他

以四个以“G”为开头的单词作为回答 :“仁慈、才干、毅

力和勇气。”

这些条件同样也是演讲获得成功的必要因素 , 你

应以此作为自己的座右铭。同时 ,你也应以罗伯特·斯
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维斯的这首诗作为自己的战歌 :

当你迷失在荒野中 ,你会像一个受到惊吓的孩子

死神俯视着你 ,在你眼前晃动

你呻吟着 ,好似全身都已患脓肿

你就要扣动扳机⋯⋯选择结束自己的生命

但就在这时 ,有个声音高叫 :“你要努力战斗 !”

于是 ,你的生命得以保留

是的 ,在饥饿和痛苦中 , 自杀并不难受⋯⋯

可地狱的早餐你不要轻易享用

你已厌倦了这个游戏 ! 是的 ,这是你的耻辱

你正年轻 ,充满勇气并无比聪明

“你受到了不公正的待遇 !”这我知道———但你毋

需抱怨

勇敢地迎上前去 ,尽你所能 , 去战斗

除非耗尽你的能量 ,否则 , 现在没有什么能够把你

击倒

所以 ,不要成为一个胆小鬼 , 我的朋友 !

重拾你的坚忍 ,绝不轻易逃走

高昂起头应是你的追求

不要轻易地认为你已被击倒———然后等待死掉

不要轻易后退 ,然后爬逃

在看不到希望时 ,你还是要选择挺起胸膛

为什么 ? 因为这是人间最美好的写照

虽然 ,每次历经风霜

你早已伤痕累累 ,充满忧伤
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但是 ,让我们再次挺起胸膛

———轻易的是死掉 ,

困难的是在生活中显示刚强。
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第 6 章

优秀演讲的奥妙

就在第一次世界大战结束后不久 , 我在伦敦遇见

了兄弟俩 ,一位是罗斯先生 , 另一位是凯恩先生。他们

刚刚完成了有史以来从伦敦到澳大利亚的首次驾机飞

行 ,并赢得了澳大利亚政府提供的五万美元奖励。这

件事情在整个大英帝国引起了轰动 , 他们兄弟俩也因

此被国王授予了爵士爵位。

有一位著名的摄影师哈雷机长 , 在飞行途中陪伴

了他们一段路程 ,并拍下了许多行进中的照片。所以 ,

我就开始帮助他们准备一场附有图画说明的演讲 , 并

对他们的演说进行培训。这一切工作都是在伦敦的爱

乐者礼堂进行的 ,在长达四个月的时间里 , 我们每天都

要排练两次 :一次在下午 , 一次在晚上 , 兄弟俩轮流讲

演。



毋庸置疑 ,他们兄弟俩有着相同的经历———在绕

地球半周的飞行途中 ,他们始终肩并肩地坐在一起 ; 而

且 ,他们的讲稿也是相同的 , 几乎一字不差。但是 , 即

使这样 ,他们的演说听起来却是大不相同。

在演讲中 ,影响其效果的并不仅仅是文字 , 还有其

他一些因素 ,而最重要的应当是你演说的风格和情调。

也就是说 ,“最重要的不是你说些什么 , 而是你怎样去

说。”

曾经有一次在公众音乐会上 , 我坐在一位年轻的

女士旁边 ,当帕德列夫斯基演奏起肖邦的玛祖卡舞旋

律时 , 她看着乐谱 , 感到困惑不解 , 因为她对于帕德列

夫斯基的演奏效果感到不可思议。在这位女士演奏

时 ,她弹奏的虽是同一首曲调 , 但却显得平庸无华 , 与

帕德列夫斯基的天赖之音形成了鲜明对照。为什么

呢 ? 这是因为他们弹奏的方式不同。帕德列夫斯基把

自己的弹奏演绎成了一种感觉、一种艺术和一种人格

魅力 ,这才是平庸与天才的关键区别之所在。

布鲁洛甫是俄罗斯的伟大画家 ,有一次 , 他纠正了

一个学生的作品。这个学生看着这幅修改后的画 , 无

比惊讶地喊道 :“哇 ! 为什么您只是修改了一个小小的

地方 , 这幅画就迥然不同了呢 ?”布鲁洛甫回答道 :“艺

术决定于我们如何表达每一个细枝末节。”这是绘画和

演奏的真谛 ,同样也是演讲的真谛。

长期以来 , 在英国议会中流传着这样一句古老的

谚语 :一切事情不是决定于其本来面目 , 而是决定于如
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何表达它的本来面目———这句话是很久以前英格兰尚

属罗马殖民地时昆提连所讲的。

像大多数古谚语一样 ,我们应正确对待这句话 ; 但

是 ,优秀的演讲的确可以让简单的事例变得丰富多彩。

在大学生辩论赛中 , 我经常发现获胜者并不总是拥有

最好的材料的人 ,而是那些以自己的完美表达使材料

听起来最完美的人。

劳德·莫利从犬儒哲学的角度总结说 :“在演讲中 ,

有三个因素最为重要 :谁来演讲、怎样演讲、讲些什么 ,

而在这三者中 , 第三个因素相对说来最为次要。”这可

能有点言过其实 ,但究其实质 , 还是很有道理的。

埃德蒙德·伯克所写的演讲富有逻辑。合乎情理 ,

在构词造句方面也极佳 ,所以 , 它们今天已被全国一半

以上的大学作为演讲的典范而学习。然而 , 作为一名

演讲者 ,他却遭到了失败。因为他缺乏演讲能力 , 不能

使演讲生动有力 ,于是 , 很多人称他为众议院里的“晚

宴之钟”。当他起来发言时 , 其他议员就会哈欠连连 ,

左顾右盼 ,直至三五成群地走掉。

所以 , 虽然你可以用尽全身气力把一个小钢球掷

向他人 , 但却不能在他的衣服上留下一点印痕 , 但是 ,

如果你用一把枪 ,即使把子弹换成一根油脂蜡烛 , 也能

穿透一块松木的木板。而我不得不遗憾地说一个“油

脂蜡烛式”的演讲因为有了有力的表达 , 比一个“钢球

式”却没有力量的演讲更能给人留下深刻的印象。

因此 ,要认真对待你的讲演方式。
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演讲究竟是什么

当企业“出售”商品时 , 它都做些什么呢 ? 送货司

机把运货箱扔进仓库院里就可以了吗 ? 仅仅把手中的

物品分发出去就意味着“出售”完成了吗 ? 无线电工作

人员把信息直接传向固定的人们 , 而所有的演讲者也

是如此做法吗 ?

让我们来关注一下有些人是如何进行演讲的吧。

有一次 , 因为一个偶然的机会 , 我到了缪伦 , 这是

一个瑞士境内阿尔卑斯山上的夏季旅游胜地。我下榻

于一家由英国公司经营的旅店 , 这里每个星期都有两

场来自英国的讲演。当时有一位出名的小说家 , 她讲

演的题目是“小说的未来”。她坦诚说这个题目不是自

己选定的 ,因此 , 演讲的长短取决于她所知道的值得讲

的东西的多少 ;而演讲前 , 她只是匆忙而并不全面地做

了一些关于这个话题的笔记和摘要。于是 , 她就站在

那里 ,漠视着听众的存在 , 甚至不看他们一眼 , 时而望

着天空 ,时而盯着地板 , 时而又看着讲稿。她那飘忽不

定的眼神和仿佛来自遥远地方的声音使得本已空洞无

物的演讲更加失去了意义。

她的这个讲话根本不能算是演讲 , 而只能算是一

个独白 ,因为它缺少了一种交流 , 而这是优秀的演讲所
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必不可少的要素。也就是说 , 优秀的演讲要让听众感

到与演讲者之间有一种身心的沟通和交流。绝不能像

刚才我们提到的这个演讲一样 , 好似来自一个杳无人

烟、缺水多沙的戈壁荒漠 , 显得那么空洞乏味 , 让人厌

倦。

实际上 ,演讲是一个既简单又复杂的过程 , 这个过

程极易让人误解和被人滥用。

优秀演讲的奥妙

关于演讲 , 已出现了大量的陈词滥调 , 而且 , 它们

往往披着各种理论的外衣 ,以完美的形式出现 , 并使演

讲变得神秘化。令人憎恶的传统演说法也常常让演讲

成为荒谬可笑的东西。再者 , 我们到图书馆和书店里

所见到的许多关于演讲的书 , 其实都是无甚大用的。

虽然在许多方面 ,情况已大有改观 , 但是 , 许多学校的

学生仍在记诵一百年以前那些演说家的华丽的演讲术

———尽管这些演讲方法已背离了当代的风格和精神 ,

这就正如我们又要重新戴起他们俩曾经戴过的帽子一

样。

在内战后 , 一种全新的演讲学校已如雨后春笋般

涌现出来 ,正如电报一样 , 它们代表着时代的潮流。在

今年的祷文中 ,曾被誉为时尚的修辞方法将不会再为

公众所忽视。

无论是在数人的小型商业会议上 , 还是在数千人
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的大型演讲现场 ,任何一个当代听众都希望演讲者以

一种谈话的方式进行演讲 ,正如私人谈话的方式那样。

虽然如此 , 但演讲者绝不应以私人谈话的声音那

样讲话 ,否则 , 听众会难以听清他所说的内容。因为 ,

面对四十人讲话与面对一个人讲话所需气力是绝对不

同的。正如楼顶的雕像 , 为了让楼下的观众获得正常

大小的感觉 ,而必须雕成一个较大的尺寸。

马克·吐温在内华达州的采矿业工地上演讲结束

后 ,有一位工人走上前来询问道 :“这是您演讲的正常

语调吗 ?”

这句话的涵义是 : 请用您正常的语调。即要求你

提高自己的声音。

做到了上述要求 ,一个成功的演讲还需要什么呢 ?

就在上文我们描述的那个小说家演讲完毕的几天

后 ,在同一地方 ,又有一位名叫奥利弗·劳兹的先生作

了一场关于“原子与世界”的演讲。对于这一演讲的主

题 ,他已有了半个多世纪的思考和研究 , 并通过大量的

调查获得了丰富的经验。所以 , 这些内容已融进了他

的生命中 ,转化为其身心的一部分。在演讲过程中 , 他

的厚积薄发 ,他的不自主地激情流露 , 已让自己浑然忘

却了在作一场演讲。感谢真主 , 他的确忘却了这是一

场演讲———他只是全身心地沉浸在了“原子”的世界

里 ,用自己的眼睛和心灵告诉我们他所知道的一切 , 而

这一切 ,对我们而言 , 显得是那样的清晰、准确和感性。

毫无疑问 ,他的演讲大获成功 , 其魅力和震撼力深

深打动了在场的每一位听众。自然 , 我们应该深信他
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是一个卓越的演讲家 , 然而 , 我也相信 , 他本人并未认

识到这一点 ,那场演讲的听众也绝没有把他当作一名

公众演讲者。

读到这里 , 你应该明白了一道理 : 当你演讲时 , 如

果公众明显地意识到了你是一个受过培训的演讲者 ,

那你就辜负了我的期望 ; 你应让你的听众沐浴在一种

纯粹的自然之风里。正如一个好的玻璃窗只是让光线

透射过去一样 ,一个好的演讲者应让听众专心于他演

讲的内容 ,而不是他演讲的形式。

亨利·福特的建议

“世界上所有福特汽车都是相似的。”创使人亨利·

福特曾经这样说道 ,“但是 , 世界上没有两个完全相似

的人 ,每一个人都有与众不同的地方 , 人的这种特性是

世界其他万物所不能比拟的。每一个年青人都应把这

种思想铭刻于心 , 并发掘出自己异于众人的闪光点。

然而 ,我们的学校和社会却试图抹杀这种个人的宝贵

的东西 ,塑造一个社会的统一的模式 , 所以 , 我要告诫

年青的人们 ,珍惜你的‘财富’, 这是你走向成功的惟一

真正的资本。”

对于公众演讲而言 ,更是如此。世上芸芸众生 , 虽

然都有两只眼睛、一只鼻子、一张嘴 ,但彼此各不相同。

同时 ,每人都有自己的优缺点 , 都有自己的思维方法和

讲话方式 ,即都有自己的人格 , 所以 , 你的个性将使你
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的演讲独具一格 , 你应珍惜它。归根结底 ,“个性是使

你演讲成功的惟一真正的资本。”

奥利弗·劳兹先生的讲演迥异于他人 , 这是因为他

本人就与众不同。它的演讲风格已成为了其个性必不

可少的一部分 ,正如他的胡子和光头一样。如果他去

效仿劳德·乔治 , 那么 ,他可能已沦为了一个失败者。

美国历史上最出名的辩论举行于 1858 年 , 由参议

员道格拉斯和林肯在伊利诺联盟的诸城镇中进行。林

肯显得高大而笨拙 , 道格拉斯显得矮小而优雅。正如

他们的外貌截然不同一样 , 他们在人格、性情、心理诸

方面也是大相径庭。

道格拉斯极有教养 , 林肯曾是一个穿短袜出门的

乡下小子 ;道格拉斯举止优雅 , 林肯看上去笨拙 ; 道格

拉斯极为缺乏幽默感 , 林肯却是当时著名的短篇小说

家之一 ;道格拉斯很少让人发笑 , 林肯往往以独白和生

动的事例进行论证 ;道格拉斯极为傲慢和专制 , 林肯显

得谦卑而仁慈 ;道格拉斯思维敏捷 , 林肯思维迟缓 ; 道

格拉斯演讲气势如虹 ,林肯演讲平静而深刻。

他们两人虽是如此的不同 ,却同为杰出的演讲家 ,

因为他们以自己的勇气和信念做到了真正的自我。如

果他们丢掉自己的个性 , 试图去模仿对方 , 那么 , 只能

导致失败的结果。所以 , 每一个人都应充分利用自己

的天分 ,塑造一个杰出的自己。

说起来好似很容易 , 但做起来却绝对不轻松。就

如马绍尔·弗克曾经评述“战争的艺术”那样 :“战争的

艺术 , 在概念上是如此的简单明了 , 但在贯彻的过程
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中 ,却是无比的复杂和艰难。”

在公众面前显得自如是需要练习的 , 演员们对此

深有感触。当你还是个四岁的孩童时 , 你可以非常自

然地站在舞台上背诵台词 , 但当你二十四岁甚至四十

四岁时 ,你还能保持这份无意识的自如吗 ? 也许你还

能做到 ,但情况往往相反 , 你感到僵硬、做作和机械。

因此 , 对人们进行演讲的培训并不是强加给他们

什么别的东西 ,而是帮助他们摆脱讲话的障碍 , 解放他

们 ,使他们能以一种完全的自如状态展现在公众的面

前。

曾有无数次 , 在学员演讲的中途 , 我恳求他们要

“自然一些”。也曾有无数个夜晚 , 我身心俱疲地回到

家里 ,只是因为不能训练他们自如地讲演。的的确确 ,

这并不是一件轻松的事情。

也许 ,要获得自如的诀窍只有一个途径 , 那就是不

断地练习。当练习的时候 , 如果你突然感觉自己很不

自然 , 那就应立即停下来 , 反省自己 :“问题出在哪里

呢 ? 一定要保持自然的心态。”然后 , 你可以在后排听

众中选择一个看上去最沉默的人 ,与之进行交流 , 不用

在意其他听众。你可以假想他提出了一个问题 , 你对

这一问题进行解答 ; 如果他站起与你谈话 , 那么 , 你应

专心回答他。这样的一个交流过程会让你的讲话显得

亲切而自然。

在演讲中 ,你不妨作一些设问。例如 , 你可以说 :

“对于这一点 ,你可能问我有什么例证呢 ? 这里 , 我可

以给大家举出充分的例子⋯⋯”接着 , 你就可以对这个
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问题给出完美的答案。类似的做法你可以自如地运

用 ,它会打破演讲的单调性 , 使你的演讲备感愉悦和自

如。

真诚、激情和热切也会对你大有裨益。当一个人

在其感情的支配之下时 ,他会展示真正的自我 , 其各种

压力也会得以消减。所以 , 这将让你的言谈举止恢复

自如 ,让你的演讲更加自然。

因此 ,最终 , 我们的结论又回到了曾重复多遍的那

句话上 ,即 : 要把你的身心投入到演讲之中去。

布朗主任在耶鲁神学院关于布道的演讲中曾这样

说过 :“我永远不会忘记我们的一个朋友对伦敦城里的

一个布教所作的描述。那位布道者是乔治亚·麦克唐

纳 ,在那堂神学课前 , 他读了新约的经文。当布道时间

开始后 , 他说道 ,‘你们都已听说过了忠诚之士———那

些固守信念的人们 , 我不打算告诉你们什么是宗教信

念 ,因为神学教授们将会比我更清楚这一点 , 在这里 ,

我的责任就是帮助你接受它、相信它。’于是 , 接下来 ,

他向众人真诚而庄严地展示了其内心世界的永恒信

条 ,这引发了在场每一个人身心的强烈共鸣。他的灵

魂已奉献给了他的事业 ,所以 , 他内心世界的至善至美

赋予了他的演讲以无穷的威力。”

“他的灵魂已奉献给了他的事业。”这正是演讲成

功的秘诀之所在。可是 ,我知道 , 这个秘诀不会受到大

家的广泛重视。因为 , 它显得晦涩而不确定。大多数

学员喜欢确定而具体的方法 ,这样 , 他可以直接付诸操

作 ,就像驾驶汽车一般无二。

·101·

第 6 章  优秀演讲的奥妙



这不仅是广大学员的心愿 ,也是我的心愿 , 具体而

确定的方法会给学员们带来便利 ,也会给我带来便利。

而在现实中 ,也确实有许多具体的方法 , 惟一令人遗憾

的是 ,它们并无用处 , 而且 , 只会让你的演讲痛失自然

和水分。在这以前 , 我曾浪费过大量的时光试图去寻

找那“放之四海而皆准”的演讲方法 , 但一切都徒劳无

功 ,正如宙斯·比灵斯所说的那样 :“去了解那么多无用

的东西是毫无意义的。”

演讲中的发声要点

现在 , 我们来讨论一下自然的演讲所具备的一些

原理 , 以求能更清晰、鲜明地掌握它们。本来 , 我并不

打算这样做 , 因为这会让一些人产生错觉 :“哈 , 明白

了 ,我只要迫使自己做到这些就会成功的。”你一定不

要有如此的想法 ,否则 , 只会显得呆板而木讷。

这些原理你可能在日常的谈话中已运用过了 , 只

不过是没有意识到而已 , 正如你昨晚吸收消化食物一

样。而这种无意识正是你运用这些原理的惟一正确方

式。对于演讲而言 , 我们只有通过不断的练习才能达

到这一境界。

第一 ,强调关键词 , 弱化非关键词。

在谈话中 ,我们往往强调单词的一个音节 , 而其他

音节则迅速掠过 ,就像一辆需付钱乘坐的汽车在一群

氓流面前飞驰而过似的。例如 : MassaCHUsetts , afFLIC-
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tion , atTRACtiueness , enVIRonment . 当我们强调一个句

子时 ,情形同样相似无几 , 我们总是强调句中的一两个

关键词语。

这并不是我把这种情况描述得过于离奇 , 需要指

出的是 ,这类情形时刻都在发生 , 也许 ,就在昨天 , 这样

的事别人已做了几千次 , 而且 , 毫无疑问 , 明天你会继

续做下去。

下面来看一个例子 : 请你阅读下文 , 大号字要重

读 ,其他要弱读。会有何效果呢 ?

无论我做什么事情 , 都获得了成功 , 因为我渴望

如此。对于上天赐予的绝佳机遇 , 我绝不迟疑。

———拿破仑

此种阅读方式并不是惟一的 , 不同的读者可能会

有不同的读法。这里没有一定之规 , 一切都要视情况

而定。

请再来阅读下面的节选 ,要调动起你的真情实感 ,

同时 ,要读懂它的中心思想。然后 , 你思考一下是否强

化了关键词语而弱化了其他部分。

如果你认为你已经失败了 ,那么 , 你就失败了 ;

如果你认为你不敢去做 ,那么 , 你就不能去做 ;

如果你渴望取得胜利 , 但你认为不可能做到 , 那

么 ,你就不会取得成功 ;

生活中的成功并不是只为强大的人而存在 ;
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但是 ,无论怎样 , 取得成功的人必是那些坚信自己

的人。

———阿伦

也许 ,对于一个人来说 , 再也没有什么比矢志不渝

更重要的了。如果你梦想成为一个伟人 , 或者在将来

的某一天有所成就 , 那么 , 你应切记 : 不但要去克服无

数的艰难和险阻 ,而且还要承受无数的挫折和反复。

———西奥多·罗斯福

第二 ,变换你的语调。

在谈话中 , 你的语调会时而高亢、时而低沉、时而

又恢复如常 ,而这种变换 , 正如大海的海面一样 , 永不

停歇。为什么会这样呢 ? 没有人知道 , 也没有人关心

这一问题。但这种变换却被认为是愉悦的 , 而在这种

变换中 ,一切显得是那样的自然。这种能力 , 我们是有

意识地学习获得的吗 ? 当然不是 :当还是孩童时 , 我们

就已获得了这种无从探求和知晓的本领。然而 , 当我

们面对公众时 , 一切不再 , 我们的语调变得单调而乏

味 ,就如内华达州的碱性沙漠一样。

当你发现自己演讲的语调单一乏味时———这时的

语调通常是高亢的 , 你不妨稍作停顿 , 默想 : 我现在就

像一个木头人一样 ,我应该自然一些 , 我是在与人们谈

话。

这种心理活动会对你有所帮助吗 ? 可能会有一

些 ,而且 , 停顿本身来说就是有所作用的。无论怎样 ,

你要在练习中找出你自己的解救方法。
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你可以通过突然提升或降低语调的方法来突出某

个短语或单词。布鲁克林的著名的基督教牧师 S·帕

克斯·凯德曼博士就是经常这样做的 , 其他的还有奥利

弗·劳兹先生、布莱恩先生、罗斯福先生等等 , 几乎每一

位著名的演讲家皆是如此。

在下面的引文中 ,请用较低的语调朗读斜体单词 ,

会有什么效果呢 ?

我只有一个优点 ,那就是 永不言败。

———马绍尔·弗克

教育的关键目的不是知识 ,而是 行动。

———赫伯特·史宾塞

在八十六年的生涯中 , 我已亲眼目睹了许许多多

的人走向成功。而在使他们成功的诸因素中 , 最重要

的就是 信念。

———红衣主教吉朋斯

第三 ,改变你的语速。

当孩子在讲话时 ,或者我们在日常谈话时 , 大家的

语速是不断改变着的。这令人感到愉悦并显得极为自

然 ,同时 ,这也是无意识中进行的。实际上 , 语速的改

变还是突出我们语意的最佳方法之一。

华尔德·B·史蒂文斯在其由密苏里州历史研究会

出版的《记者眼中的林肯》一书中告诉我 , 改变语速是

林肯表情达意的最钟爱方法之一 ,他在书中写道 :
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对于非关键词语 ,林肯会一带而过 ; 但到了关键词

语时 ,他会语速缓慢 , 语调十足⋯⋯林肯在一二个重要

词语上总要花费五六个非重要词语的时间。

这种方法必然会引起听众的注意 , 而且 , 有例可

证 :在演讲中 , 我经常援引下面这段红衣主教吉朋斯的

文字———我力图强调其信念这个中心意思 ;因此 , 我就

在其中的斜体部分放慢语速 ,把他们突显出来 , 就像我

已被深深打动一样———其实也是如此。请大声朗读这

段话 ,尝试变化语速 , 注意其效果。

就在其逝世前夕 , 红衣主教吉朋斯说道 :“在八十

六年的生涯中 , 我已亲眼目睹了许许多多的 成功人

士 ,而在使他们成功的诸因素中 , 最重要的就是 信

念 ,缺少信念 , 任何人都不可能取得成功。”

下面的例子你可再尝试一下 : 请用一种快速且无

所谓的语调读一下“三千万元”, 这样听上去如何呢 ?

就好像一笔很小数目的金钱而已 ; 现在 , 换种语速 , 极

为缓慢地读出“三万元”, 同时 , 要富有感情 , 好像你非

常惊讶于这样一大笔金钱似的 , 结果又如何呢 ? 非常

明显 , 两种读法使得“三万元”比“三千万元”听上去还

要多 ,不是吗 ?

第四 ,在重要地方的前面和后面稍作停顿。

林肯在演讲过程中经常会做一些停顿。每当讲到

一个重要观点 ,并希望给听众们留下深刻烙印时 , 他会
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身体前倾 ,双目直视众人 , 一语不发。这突如其来的沉

默会如突然爆发的声音一样 ,吸引住大家 , 每个人都会

屏息静气 ,恭听下面要讲些什么。例如 , 当他和道格拉

斯的著名辩论趋于尾声 , 而所有的迹象都表明对他不

利时 ,他显得沮丧起来 , 他那惯有的忧郁不时地写在了

脸上 ,并给他的演讲带来了一种悲壮的力量。在一场

总结言中 ,林肯突然停了下来 , 沉默地伫立在那里 , 他

环顾四周 , 打量着半数漠不关心、半数和善友好的面

孔 ,那双深陷的、疲惫的眼睛里 ,似乎满含着泪水 ; 他的

双手摊开了 ,好似已厌倦了这场无助的战争。以一种

特别的单调声音缓缓说道 :“我的朋友们 , 无论是道格

拉斯还是我当选美利坚合众国的参议员 , 这都并不重

要 ;但是 ,今天 , 我们在这里提出的伟大方案将会超越

任何个人的利益 , 也绝不是个人的政治财富。”说到这

里 ,林肯又停了下来 , 而听众们在全神贯注地听着每一

个字。接着 , 林肯又说了下去 :“这个方案的生命力将

会与世长存 ,即使道格拉斯和我有一天已静静地躺在

了坟墓里。”

“这些朴素的话 , 加之以那样的表达方式 , 深深触

动了听者的灵魂。”林肯的一位传记作者如是评述道。

在要强调的短语后面 ,林肯同样也会作一停顿 , 通

过这种方式 ,更能增强句意的表达力量。

在演讲中 , 无论是重要观念之前 , 还是之后 , 奥利

弗·劳兹先生也会经常作一些停顿 , 甚至于一句话中停

顿达三四次之多 ,但是 , 他是在一种自然的、无意识的

状态之中如此行为的。如果你不是有意分析他的演讲
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方法 ,那么你是很难注意到这一点的。

吉卜林说过 :“通过利用停顿 , 你能达到说的目

的。”当我们能适时地把这种方法运用于演讲之中时 ,

我们就获得了演讲最珍贵的武器。它的确是演讲的一

个有力工具 ,任何人绝不应等闲视之 , 虽然 , 这一点常

为演讲初学者所忽视。

下面是福尔曼的演讲的节选 , 在能突出句意的地

方我已做了停顿标记。当然 , 这并不表明只有一种停

顿方法 ,或这种停顿方法是最好的。其实 , 在哪个地方

作一停顿并没有严格的规定 , 这要视表达思想或感情

的需要而定。也许 , 今天你在这里停顿了 , 可明天 , 你

又会在另一个地方停顿。

你先把这段节选不加停顿地大声朗读一遍 ,然后 ,

再按照我已做出的标记 , 有停顿地阅读一遍。体会停

顿会产生怎样的效果。

销售商品就是一场战争 , ( 停顿下来 , 让战争这个

观点深入听众内心 )在这场战争中 , 只有斗士才会取得

胜利。 (停顿下来 , 让这个中心深入人心 ) 我们可能并

不喜欢这种情况 , 但是 , 对此 , 我们无能为力。 (停顿 )

所以 ,当你加入销售业这个行列时 , 你一定要满怀信心

和勇气。 (停顿 ) 如果你不能做到这一点 , (停顿 , 制造

悬念 )那么 , 在遇到打击时 ,你会走向失败 , 而且一无所

获。 (停顿 ) 曾击出三个本垒打的人是不会畏惧一个棒

球投手的 , ( 停顿 ) 记住这一点。 ( 停顿 ) 而这个棒球手

将会一步步走向成功 , ( 停顿 ,制造一种悬念 : 演讲者会
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怎样评价这个出色的棒球手呢 ?) 只要他胸怀坚强的信

念。

请再把下面的引文充满感情地朗读一遍 , 注意你

都在哪些地方作了停顿。

美国最大的沙漠不是在爱达华、新墨西哥或亚利

桑那 , 而是在人们的头脑中 , 不是一种现实里的沙漠 ,

而是一种精神沙漠。

———J .S·诺克斯

世上没有包治百病的灵丹妙药 ;如果一定说有 , 那

只能是公众的赞扬。

———福克斯威尔教授

有两个人 , 我不敢得罪 : 一个是上帝 , 一个是加菲

尔德。因为 , 现在 , 我必须和加菲尔德生活在一起 ; 而

死后 ,我必须和上帝生活在一起。

———詹姆斯·A·加菲尔德

在采纳了我在本章中提出的建议后 , 有的演讲者

可能仍会遭受失败的困扰。在演讲中 , 他可能的确如

在谈话中那样去做 ,但是 , 他也许会频繁地发出一些悦

耳的声音 ,犯一些语法方面的错误 , 显示出笨拙的举止

以及做一些其他的令人不快的事情。一个人在日常的

自然交往中 ,其言谈举止是需要大力改进的。在使之

完善后 ,你方可把其运用于演讲中。
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第 7 章

台上气质和个性

卡耐基术语协会曾经对一百位杰出的商业人士做

过智力测试———这些测试与战时在军队中使用的大体

相似 ,测试的结果使得该协会得出了这样一个结论 : 在

商业成功的诸因素中 ,气质和个性比高智商更加重要。

这是一个意义重大的发现 :无论是对商业人士、教

育者 ,还是对专业人士 , 其意义都是巨大的。

气质———除了准备之外———也许是公众演讲中最

重要的因素。艾尔伯特·哈珀德宣称道 :“在雄辩中 , 致

胜的因素不是内容 ,而是表达的形式。”更确切地说 , 是

形式加思想。然而 ,气质是一种令人说不清、道不明的

东西 , 它不能让我们像对待紫罗兰花香那样去分析。

它是人的诸方面的综合反映 :外貌的、精神的、心理的 ,

包含了人的特点、偏好、倾向、性情、思维方式、精神面

貌、经历等整个生活的内容 , 正如爱因斯坦的相对论那



样令人感到复杂和费解。

气质是受先天遗传和周围环境所决定的 ,同时 , 它

也是极难改变和改善的 ,但是 , 我们可以在一定范围内

有意识地培养它 ,使之更富有魅力。无论如何 , 我们应

该珍惜并充分利用好上帝赋予的这笔财富 , 使之给我

们带来更大的益处。这一点对任何人而言 , 都是无比

重要的 ,也是值得探讨和研究的。

如果你试图充分展示自己的气质 ,那么 , 一定要在

公众演讲前保证充分的休息 , 因为一个疲乏的讲演者

是没有什么吸引力而言的。所以 , 一定不要把演讲的

准备工作拖到最后再做 ,否则 , 你只会在匆忙而紧张的

工作中感到身心俱疲 , 最终 , 使你的体力、脑力大打折

扣。

如果下午四点你在委员会会议上有一个重要讲

话 ,那么你可在午餐时少吃一些 , 饭后小憩片刻。休

息 ,无论是对你的身体、精神 ,还是神经 , 都是必要的。

杰拉尔丁·法萝 , 当其丈夫还在与客人们津津有味

地交谈时 ,通常便要道声晚安去休息了 , 而这往往会让

一些新结交的朋友大感惊讶 , 可法萝知道 , 为了艺术 ,

她需要足够的休息。

诺迪卡女士说 , 作为歌剧第一女主角意味着她要

放弃许多的东西 :社会事务、朋友、诱人的美味佳肴 , 等

等。

在做重要的演说前 ,你还应注意自己的饮食 , 要像

一位圣人那样节俭地用餐。如果晚上有演讲 ,亨利·沃

德·比切尔通常只在下午五点吃些饼干、喝些牛奶而
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已 ,除了这些 , 他就什么都不吃了。

“当我晚上有演唱时 ,”梅尔巴女士说过 :“我一般

在五点钟吃很少一点———或者是些鱼肉、鸡肉 , 或者是

些胰脏 , 在这之外 , 我往往再吃一个烘过的苹果 , 喝一

杯水。每次从歌剧院或音乐会现场回到家里 , 我总是

饥肠漉漉。”

梅尔巴和比切尔的做法是多么的明智啊 ! 可是 ,

当我成为一名职业演讲家 (每天下午饱餐过后 , 还要做

一场两小时的演讲 )之前 , 我从未意识到这一点。现实

给了我一个教训 ,让我明白 : 在饱餐牛排、法式油炸土

豆、沙拉、蔬菜、甜点一小时后 , 是难以自如地发表演说

的———我的大脑因肠胃要消化吸收那些食物而变得迟

钝了。帕德列夫斯基是对的 : 他说每当在音乐会前他

大快朵颐后 , 那些东西就会在心中翻腾 , 几欲跑将出

来 ,甚至渗入到了他的指尖里 , 让他大感扫兴。

为什么有的演讲者更具吸引力

切记 , 有损精力的事情一定不要去做。磁性、活

力、热情 ,这些都是演讲者所应具备的一流素质 , 也是

我一直在演讲者的身上所寻觅的东西。人们往往聚集

在精力充沛、活力四射的演讲者周围 , 正如一群野鹅围

住一片秋谷一样。

这样的场面在伦敦的海德公园处处可见 , 在大理

石砌成的拱门入口附近汇集了拥有各种主张的演讲者
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以及形形色色的人群。每个星期天的下午 , 你可以自

主选择听讲的内容 : 你可以去听天主教徒宣扬教皇的

无比正确 ;你也可以去听社会主义者提出的卡尔·马克

思的经济理论 ;你还可以去听有的人大谈多妻主义 , 等

等。可是 ,为什么有的演讲者周围人头攒动 , 而有的演

讲者周围寥寥数人呢 ? 是因为演讲题目使然吗 ? 当然

不是 ,答案在演讲者本人那里 : 他在演讲中兴趣无比浓

厚———这使得他的演讲也非常有趣 , 他的表达富有激

情和底蕴 ,他浑身散发着活力和生机。所有这一切 , 使

得他的演讲引人注目。

衣着打扮对演讲者的影响

有一位心理学家兼大学教授曾对多人做过一项问

卷调查 :询问他们的衣着对自己有何影响。调查结果

是不约而同的一致 :被调查者认为当自己打扮一新时 ,

受到的影响是毋庸置疑的———他们充满了信心 , 坚定

了自己的信念 ,自尊的情绪油然而生。他们还宣称说 ,

当自己因此而显得成功时 ,他们更易渴求胜利 , 取得胜

利。这些就是衣着打扮对演讲者本人的影响。

另一方面 , 演讲者的衣着打扮对于公众有何影响

呢 ? 关于这一点 ,我已不止一次地观察过 : 如果演讲的

一位先生穿着袋装的裤子、奇形怪状的上衣、鞋子 , 自

来水笔和铅笔在其上衣口袋里或隐或现 , 报纸或烟斗

或香烟盒外露出来 ;如果演讲者是一位女士 , 她挎着一
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个丑陋的、鼓鼓的钱包 , 穿着一个无袖的衬衣———那

么 ,公众将不会对之表示出尊敬 , 正如他或她对公众毫

不尊敬一样。人们有理由这样想 : 他们的思想恐怕正

如其蓬乱的头发、肮脏的鞋子、鼓胀的钱包一样龌龊不

堪。

格兰特生命中的一个遗憾

当李将军率军到达阿伯玛陶克斯的法庭庭院投降

时 ,他穿着一套整洁的军装 , 身边挂着一把价值连城的

宝剑。然而 ,格兰特将军既没穿外套 , 也没有佩剑 , 他

只是穿着私下里的衬衫和裤子。“当时 , 李将军身高六

尺 ,穿着体面潇洒 , 而我的打扮显得格格不入。”格兰特

在其回忆录中写道。在那样的一个历史时刻 , 格兰特

因其衣着而酿成了终生的一大遗憾。

华盛顿的农业部在其实验农场中育养了几百箱蜜

蜂。在每一个蜂房中 ,人们都安置了一个巨型电灯 , 只

要轻轻一按电钮 ,整个蜂房内就会亮如白昼。因此 , 无

论是白天还是黑夜 , 都可对这些蜜蜂进行哪怕是最细

微的检查。演讲者的情形也大致如此 : 他好像就是在

巨型灯的照射之下 ,因为他是万众瞩目的焦点 , 所有的

人都在注视着他 ,所以 , 出现在他身上的哪怕是最微小

的一点不和谐也会显得突兀不已 , 正如贩克山的山峰

挺立在平原之上一样。

其实 ,我们是被指责还是被赞许 , 在演讲之前便已
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决定了。

数年以前 ,我为《美国杂志》撰写关于一位纽约银

行家的生活传记。当时 , 就他成功的原因我请教了他

的一位朋友。这位朋友说 , 其成功绝大部分要归功于

他那胜利者的微笑。乍听之下 ,这似乎有点言过其实 ,

但我对此深信不疑。在这个世界上 ,有很多的人 , 虽然

也拥有丰富的经验、绝顶的投资理念 , 但他们恰恰缺少

了这位银行家所拥有的财富——— 一种令人愉悦的气

质和人格 , 而会心的、诚挚的微笑便是这种气质的体

现。况且 ,我们也乐于目睹这种人走向成功 , 乐于送去

我们对他的支持。

中国有一句谚语叫“和气生财。”从这个角度上看

来 ,演讲也不例外。说到这里 , 我不由得想起了一位学

员———他参加了布鲁克林商业团体所举办的一个公共

演讲班。每次演说时 ,他总是面带微笑 , 让人强烈地感

受到他是如此钟爱自己的演讲事业 ,因此 , 他受到了大

家的热烈欢迎。

然而 ,不幸的是 , 我也亲眼见到许多学员以一种冰

冷的面容、敷衍的态度出现在公众面前 , 好像一只被强

赶上架子的鸭子 , 在演说结束时 , 他们总是长舒一口

气。自然 ,对于这样的演讲 , 我们同样报之以冰冷和敷

衍的态度 ,这种情绪其实是互相感染的。

奥弗斯蒂德教授在其《影响人的行为》一文中总结

道 :

爱生爱 , 如果我们对听众显示出浓厚的兴致 , 那
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么 ,他们也会回应给我们兴奋的情绪 ; 如果我们面对听

众皱起眉头 ,那么他们也往往对我们心生反感 ; 如果我

们在公众面前夸夸其谈、自我炫耀 , 那么公众就会不屑

一顾。其实 ,我们是被指责 , 还是被赞许 , 在演讲之前

便已决定了 , 因此 , 为了营造一种友好热情的氛围 , 我

们必须注意自己的态度和姿势。

要把听众集中起来

作为一个公众演讲者 ,我要经常进行演说 , 有时是

面对下午大厅中稀稀落落的听众 , 有时是夜晚小厅中

拥挤的人们 , 然而 , 面对同一个笑料 , 夜晚小厅中拥挤

的听众要比下午大厅中稀落的听众笑得更加畅怀。那

么 ,为什么会有如此的不同呢 ?

一方面 , 下午来的人们一般是一些年龄较大的妇

女和孩子 ,与夜晚精力充沛、有主见的听众相比较 , 她

们的注意力往往不够集中 ,但这只是一部分原因。

真正的原因是当听众分散于大厅中时 , 他们的情

绪是不易被感染的 , 因为没有什么能比他们彼此之间

空旷的空间更能消减热情。

亨利·沃德·比切尔在关于布道的耶鲁演说中这样

讲道 :

人们常常问我 ,“大型演讲现场与小型演讲现场相

比较 ,前者是否更令你感到鼓舞呢 ?”我认为并非如此。
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因为即使听众只有十几个人 ,只要他们能集中在一起 ,

互相影响 ,那么我仍然可以演讲得很好 ; 而即使听众有

上千人 ,如果不能紧凑地集中在一起 , 那对这也不能产

生好的作用⋯⋯所以 ,在演讲时 , 要把你的听众集中起

来 ,这样 , 就会收到事半功倍的效果。

当一个人处于人数众多的群体之中时 , 他极易失

去个性 ,作为群体中的一员 , 他往往出现从众心理。所

以 ,在演讲中 ,个人的情绪会受到彼此的激发 , 与平时

相比 ,更易亢奋和激动。

因此 ,一般说来 , 作为群体的人们比个人更易采取

行动 , 比如 , 在战争中 , 人们往往能铤而走险 , 不计后

果。这时 , 他们是结成一个整体的 ; 在反法西斯战争

中 ,德国士兵们即使在双手被铐的情况下 , 也奋起战

斗 ,这一点曾令人震惊。

人群 ! 人群 ! 人群 ! 他们是一种非常奇特的现

象。历史上所有伟大的人类行为和改革都是在一种聚

众的精神状态下进行的。关于这个主题 , 艾威特·迪

思·马丁写了一本非常有趣的书———《人群的行为》。

为此 ,当我们要给少数听众作演讲时 , 我们应有意

识地挑选一间小厅 , 即使走廊上面挤满了人群。这绝

对要比在一间大厅里 , 人们稀稀落落地坐在那里好很

多。

而当听众们稀稀落落地分散在厅里时 , 你一定要

在演讲前让他们尽量靠近你而坐 ,谨记这一点 !

同时 , 你应尽量与听众们拉近距离 , 不要登台而
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讲 ,除非演讲的听众太多或有其他的原因需要这样做 ,

因为在演讲中 ,我们要尽可能地避免呆板、僵化 , 力求

营造一种亲密交流的氛围 ,使我们的演讲会话化。

旁德少校把玻璃打得粉碎

在演讲时 ,我们应该保持空气清新。要知道 , 这一

点与演讲中人的喉、咽、会厌一样必不可少。如果没有

清新空气 ,即使是西赛罗的雄辩、罗可斯音乐厅里的美

女人体艺术也一样会令人昏昏欲睡的。因此 , 作为一

位演讲者 ,我总是在演讲之前 , 先把窗子打开 , 然后让

听众们休息两分钟。

当亨利·沃德·比切尔处于演讲事业顶峰的时候 ,

詹姆斯·B·旁德少校在作为这位布鲁克林布道者学说

的组织者的十四年中 , 走遍了美国与加拿大各地。每

到一处 ,在听众们到来之前 , 他总是要对比切尔做演说

的场所———或礼堂、或教堂、或剧院进行严密的检查 ,

其内容包括照明设备、座位设备、温度、通风情况等等。

旁德一直是一名脾气暴躁的军队长官 , 而且热衷于行

使权力 ,因此 , 如果他发现演讲场所温度过高或通风情

况不良而他又难以打开玻璃窗子 , 那么他会把书本掷

向窗户 ,把玻璃打得粉碎。他相信斯伯珍说过的那句

话 :“对一位布道者而言 , 最美好的事情除了上帝的恩

泽就是清新的空气。”
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让光线照亮你的脸

除非你是在散布有灵论 ,否则 , 在演讲时你就要保

证充足的光线。要知道 , 在一间有如暖水瓶内部幽暗

的房间里 ,调动起听众的热情就像把鹌鹑驯化成家禽

一样困难。

如果你阅读过大卫·比拉斯可的关于舞台效果的

文章 ,那么你会发现一般的演讲者对于适当光线的重

要性毫无异议。

你要让光线照射在你的脸上 , 因为听众需要看清

楚你的脸庞。你脸上哪怕是一点细微的变化也会体现

出你个人的特色 ,这会成为演讲中自我表达的真实组

成部分 , 而有时 ,这些部分要远比言语更为生动重要。

如果你径直站在灯的正下方 ,那么 , 你的脸庞会因阴影

而显得模糊不清 ,如果你恰恰站在了灯的正前方 , 那么

结果更是如此 ,所以 , 要在你登台演讲之前 , 选择一个

恰当的位置以充分利用光线 ,是非常重要的。

在讲台上不要乱放东西

上台演讲时 ,不要置身于桌子后面 , 因为听众希望

看到人的全身 ,他们常常会因此侧身于过道上。

一些好心的演讲会场主持人会给你一张桌子、一

个水壶和一个茶杯 , 但是 , 当你口渴时 , 一小撮盐和一
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小块柠檬远比茶水更为合适 , 所以 , 你不需那茶壶、茶

杯等无甚用处并影响美观、妨碍行动的东西。

百老汇的汽车出售处显得非常漂亮和整洁 , 令人

赏心悦目 ;巴黎香水和珠宝巨贾的办公室布置得艺术

而豪华。这些都是为什么呢 ? 因为它们是名副其实的

商业。当人们看到这样装饰的房间时 , 会为之产生更

强的信心、更多的敬重和赞誉。

基于同样的道理 , 演讲者也该拥有一个令人愉悦

的演讲背景作为衬托。而依我来看 , 最为理想的布置

就是什么物件都不要———为了避免干扰听众的注意

力 ;演讲者的身后、身侧都不宜放置东西 ,当然 , 一块蓝

黑的天鹅绒还是可以的。如果不是如此去做 , 而在演

讲者的身后贴上地图、挂上牌子、摆上桌子或一些凌乱

肮脏的椅子会如何呢 ? 这只会营造一种廉价、懒散、邋

遢的氛围 , 所以 ,在讲台上 , 要清除掉一切乱七八糟的

东西。

亨利·沃德·比切尔曾经说过 :“在公众演讲中 , 最

重要的东西是演讲者本人。”因此 , 要让演讲者醒目地

站在讲台之上 ,就像瑞士境内蓝蓝的天空下那白雪覆

盖的少女峰峰顶一样。

不要让嘉宾同在讲台上

加拿大总理在伦敦和安大略演讲的时候 , 我都在

现场。演讲刚刚开始一会儿后 , 有个工作人员拿着一
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根长长的竿子来给大厅通风。他把窗子用竿子一个一

个地拨开 ,这顿时让大厅里的所有听众都把注意力从

演讲者的身上转向了这位工作人员的身上。

在演讲中 , 移动的物体以及类似的事物是会干扰

听众的注意力的。演讲者只有谨记这一点 , 才有可能

让自己避免受到一些无谓的影响。

首先 ,演讲者应切忌玩弄手指、衣物或做一些小动

作 ,因为这会减损自己的演讲效果。我一直对一件事

情记忆犹新——— 一位纽约的听众盯视着演讲者的双

手长达半小时之久 , 因为这位演讲者一直在玩弄着一

块讲台上的台布。

其次 ,如果条件允许 , 演讲者应安排听众们就座下

来 ,这样可以避免晚来的听众分散大家的注意力。

再次 ,演讲者不应把嘉宾留在讲台上。几年以前 ,

雷蒙德·罗宾斯在布鲁克林作了一系列演说。当时 , 我

与一些人一起 ,作为嘉宾被邀请坐在讲台上 , 因为我觉

得这对演讲者不利 , 所以拒绝了邀请。在第一场演讲

中 ,我注意到 , 台上嘉宾经常变换坐姿 ,或翘起二郎腿 ,

而这些不可避免地干扰了听众的注意力 ,因此 , 在第二

天 ,我告诉罗宾斯注意这一情况。于是 , 在下面的演讲

中 ,他都十分聪明地让嘉宾坐到了台下。

大卫·比拉斯可在演讲时 , 拒绝使用红色花朵作为

讲台点缀 ,因为这会分散听众的注意力。那么 , 同样的

道理 ,明智的演讲者也不该让那些无所事事的人坐在

讲台上。
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就坐的艺术

在演讲时 ,我们难道不应避免僵硬地坐在那里吗 ?

如果我们在抵达现场时 ,以一种新颖的面貌出现 , 这不

正是公众所期待的吗 ?

但是 , 如果当时的情境的确需要我们坐下来发表

演说 ,那么 , 我们要十分在意自己的坐姿。也许你曾见

过这样的演讲者 :他们在讲台上东张西望 , 只为寻找一

把椅子 ,然后 , 他们会弯下腰来 ,重重地坐进椅子里 , 丧

失掉自己的最后一点风度。而一位懂得就座艺术的演

讲者会时刻感受到椅子在敲打着他的神经 , 让他坐得

笔直 ,使他的整个身躯处于完美的自我控制中。

保持镇静

在前文中 , 我们刚刚谈过演讲者不要玩弄自己的

衣物或首饰 ,因为这会分散听众的注意力 , 在这里 , 还

有另外一个原因 :这会让听众留下演讲者缺乏自制力

的不良印象。实际上 , 演讲者的任何与当时情境不符

的行为都会影响演讲效果的 ,而且 , 人的各种行为在演

讲现场是无所谓中性的 ,因此 , 演讲者在讲台上要控制

好自己的肢体动作 ,这有利于心理上的镇静。

当你走上讲台发表演说时 ,不要在匆忙之中开始 ,

这是职业演讲者的大忌。你应深吸一口气 , 环视众人
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片刻 ;如果人群中有喧闹现象要静待它平息下来 , 你还

应挺起胸膛 , 而且 , 你可以在平时就注意这一点 , 不要

等到演讲时才这么做。

路德·H·嘎勒克在其《高质量的生活》一书中这样

写道 :“生活中很少有人时刻注意自己的形象⋯⋯我们

要挺直脖颈 ,昂起头颅。”为此 , 在这里 , 我们介绍一个

嘎勒克推荐的日常锻炼方法 :

尽量慢慢地吸气 , 同时 , 脖颈尽可能地后仰 , 紧贴

在衣领上 , 然后 , 努力保持一会儿。这种练习方法 , 即

使以一种很夸张的方式去做 ,对身体也是不会有害的 ,

其目的是使我们的脖子变得挺直。久而久之 , 这也会

让你的胸脯变得宽厚起来。

那么 ,我们如何放置自己的双手呢 ? 最理想的状

态是我们忘记了它们的存在 , 而它们自然地垂在身体

的两侧。你一定不要想像着听众们在注意你的双手 ,

要当作他们对其毫无兴趣。

如此 ,你的双手将不会分散听众们的注意力 , 最为

吹毛求疵的评论家也不会有所异议 ;另外 , 当演说需要

辅之以动作时 ,你的双手会自然而然地做出来。

但是 ,如果你非常紧张 , 结果发现你把自己的双手

放到了身后或放到了衣兜里或放到了讲台上 , 又该如

何呢 ? 关于这一点 , 你可以根据自己的常识决定应对

之策。许多当代著名的演说家的演讲 ,我都恭听过 , 这

其中 , 有许多人有过手插衣兜的经历 , 比如布莱恩先
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生、查恩西·M·戴普尤先生、泰迪·罗斯福先生 , 甚至还

有过分挑剔的花花公子狄斯雷利先生等等。而且 , 他

们的演讲也并未受到多大的不良影响。所以 , 只要演

讲者确有真知卓见和满腔的热情 , 他的肢体动作还是

次要的。毕竟 , 在演讲中 , 最重要的是演讲者的心理 ,

而不是其他。

切忌荒谬的肢体语言

看到这个题目 , 我们自然想到了滥用演讲动作这

个问题。我的第一堂公众演讲课程是由美国中西部一

所大学的校长讲授的。现在回想起来 , 它所涉及的主

要是演讲的动作———这些动作不但是无用的 , 而且还

让人误入歧途 ,对之产生不良影响。在课堂上 , 我们被

告之要把手放在体侧 , 掌心向后 , 手指虚握 , 拇指贴于

腿上 ;我们还被训练抬起胳膊 , 与手腕相配合 , 做出波

浪状起伏 ,同时 , 食指首先伸开 , 依次是中指、无名指、

小拇指 ,形成一次经典的飞翔 , 当整个的艺术性动作完

成后 ,我们的胳膊又会恢复如初 , 放在体侧。这整个的

过程显得呆板而又做作 ,缺乏真情实意 , 教授者只是想

做出一个与众不同的动作而已。

而且 ,在讲授过程中 , 这位校长并没有考虑去激发

我们做出肢体动作 ,把我们的个性融入肢体语言之中 ;

也没有试图把生活中的真谛纳入其中 ,并使之自然化 ;

更没有意识到要求我们放松自己 , 人性化和随和地去
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演讲和行为。因此 ,我们那时的演说非常令人遗憾 , 就

如一台机械的打字机、鸟儿丢弃多时的巢穴一样失去

了生机和活力 ,更如一份笨拙的画报一样显得荒谬离

奇。

在 20 世纪教授这些荒谬的动作看似是不可思议

的 ,然而 ,就在几年以前 , 一本关于演讲动作的书印刷

出版了———这本书全篇都在试图把人塑造成为一个机

器人 :它不停地告诫人们 , 这句话应配以这个动作 , 那

句话应配以那个动作 ;这个动作要用一只手来做 , 那个

动作要用两只手来做 ,这个动作要做得高一些 , 那个动

作要低一些 ;这个动作中手指应如何 , 那个动作中手指

又应如何。曾经有一次 , 我亲眼看见在一个教室前面

站满了二十个人 ,他们无一例外地正朗读同一段辞藻

华丽的雄辩演说的片段———这个片段正是从上面那样

的一本书中节选下来的。这些人严格按照书中的要

求 ,边朗读边做动作 , 显得十分荒唐可笑。这种演说的

方法因其虚假、机械、无聊而使得好多人深受其害。最

近 ,马萨诸塞州的一个著名大学的教务长宣称他们的

大学未设公共演讲课程 , 因为他并没看到这门课程的

实用性 ,也并未发现其在如何明智地演讲方面有何意

义。对此 ,我深有同感。

长期以来 , 绝大部分关于演讲举止的文章都是毫

无用处的 ,只不过徒费笔墨纸张罢了。那些从这类文

章里模仿而来的演讲动作 , 往往显得矫揉造作。真正

的演讲动作来源于你的自身 : 你的心灵 , 你的思想 , 你

的兴趣 , 你表达的欲望 , 你的激情。的确 , 瞬时爆发的
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动作才是最有价值的 , 这种自发性胜过任何演讲动作

的规定。因此 , 演讲时的举止绝对不像晚宴时的无尾

礼服一样 ,它是人的内心世界的外在表现 , 正如人的亲

吻、心痛、欢笑、晕船一样。

演讲者的台上举止应该如他的牙刷一样 , 完全属

于他自己。如果每位演讲者都按本人意愿去做的话 ,

那么 ,他们的演讲举止应是彼此各不相同的。所以 , 在

对各位演讲学习者进行培训时 , 我们不能追求千篇一

律的演讲风格。我们可以设想一下 ,如果把林肯迟缓、

木讷的讲台举止改换成道格拉斯敏捷、优雅的风格 , 那

一定是滑稽可笑的。

据林肯的传记作者也是他的律师事务所的合伙者

介绍说 :“林肯是一位头部动作多于手势的演讲者。他

经常频繁地使用头部动作 ,充满激情地、以某种方式突

然转动它。这种行为举止在其强调演讲内容时意义重

大。有时 ,林肯也会像把电火花扔进了可燃场中一样 ,

突然拉直自己的身躯和脖颈。但是 , 他却绝少像许多

雄辩家那样使用剧烈的手部动作 , 好像要把空间隔成

碎片似的 ,他是不会为追求舞台效果而特意设计动作

的⋯⋯在演讲中 ,林肯偶尔也会走动一下 , 这时 , 他看

上去是那么的优雅和自在 ,显得无比自然和极富个性 ,

在一定意义上讲 ,也显得高贵无比。同时 , 他极为鄙视

炫耀、卖弄、装模作样和弄虚作假⋯⋯当林肯右手那细

长、瘦削的手指指向听众们的头脑时 , 有一种广为人知

的意义和强调作用。有时 ,为了表达一种喜悦之情 , 他
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会双手举起 ,手心向上 , 与地面几乎成五十度角 , 好像

在热望拥抱他所钟爱的东西。如果要表达一种厌恶之

情 ,例如针对农奴制 , 他会高举双臂 ,紧握双拳 , 在空中

挥动。这是他的经典动作之一 ,由此 , 你可以看到他打

倒所厌恶的事物并把其扔进历史的垃圾里的无比决

心。林肯总是中规中矩地站在那里 ,也就是说 , 他从不

前后脚站立 , 也不会手扶或倚靠什么东西以求支撑。

演讲中 ,林肯仅是变换一下所站的位置姿势 , 他从不喧

嚷 ,也不会在讲台上走来走去。为了放松自己的手臂 ,

林肯会时常用左手抓住外套的翻领 , 腾出右手去做一

些手势。”林肯的这个动作被圣人高登斯刻成了雕像 ,

它屹立于芝加哥的林肯公园里。

以上就是林肯演讲时的行为举止。与之相比 , 罗

斯福显得更加精力充沛、热情洋溢和活力四射 , 他的面

部表情极为丰富 ,他的双拳紧握 , 整个身体都在传递着

演讲的信息 ;布莱恩在演讲中则经常挥动手臂 , 手指张

开 ; 格莱特斯通却是时常用拳头敲击桌子和手掌 ; 劳

德·罗斯伯利则会高举右臂 , 然后 , 用力落下。无论怎

样 ,对演讲者而言 , 最重要的应是其思想和信念充满力

量 ,这样才会使得演讲者的行为举止坚定有力并自然

顺畅。

自然性 ,生活性 , 它们是对演讲行为举止要求的最

好注释。巴克尔瘦骨嶙峋且在举止上极为笨拙 ; 庇特

在挥动手臂时就像“一个蹩脚的小丑”;亨利·欧文先生

因为腿有残疾和举止古怪而致使自己先天性条件极为
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不利 ;劳德·麦考雷的演讲动作显得简单而又丑陋 , 类

似的还有格莱敦、巴奈尔等人。因此 , 新近故世的剑桥

大学的劳德·可申在国会演说中说道 :“我们的结论已

非常明显 ,那些伟大的公众演说家都拥有属于自己的

演讲动作 ,而当他们具备了整洁的外表和优雅的举止

后 ,即使他们长相丑陋和行为笨拙也不是很重要了。”

多年以前 ,我曾经听过著名的吉普斯·史密斯所做

的布道。这位曾让数万人皈依基督教的演讲家的雄辩

演说深深打动了我。在演讲中 ,他使用了许多手势 , 然

而 ,在做这些手势时 , 他像呼吸空气一样自然 , 这就是

演讲的最理想境界。

如果仍然遵循上文提到的一些原则反复进行练

习 ,那么 , 你也会发现自己在使用演讲手势方面达到那

样的境界的。在这里 , 我不能给出演讲手势的一定之

规 ,因为一切都要依演讲者的性情、准备工作、热情、个

性以及演讲主题、观众、现场情况等因素而定。

一些有意义的建议

虽然不能给出关于演讲时如何做出手势的一定之

规 ,但在这里 , 我想给出一些有意义的建议供大家参

考 :不要总是重复一个手势 ; 不要用肘部做一些短促且

急速的动作 ;在台上 , 肩部动作要好看很多 ; 不要在匆

忙之中结束一个手势 ;如果借助食指来阐明你的观点 ,

那么 ,要让这个手势贯穿阐明过程和始终 , 否则 , 这将
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是一个虽然普通但严重的错误 , 它会扭曲你所要强调

的重点 ,突出并不重要的内容 , 冲淡重要部分。

当你面对一群真诚的听众做一场真诚的演说时 ,

你的手势一定要自然 , 但当你练习时 , 如果必要 , 你可

以强迫自己多使用手势 , 这将促使你在不久的将来能

够自然而然地做出演讲所需的手势。

你应丢掉你的书本 , 一定不要试图从书本上照搬

一些演讲动作。实际上 ,在演讲中 , 你的自然的冲动是

产生演讲举止的最可信赖的源泉 , 它要比任何老师告

诉你的任何东西还要珍贵。

哪怕你已忘记了我们刚刚谈过的关于演讲及其举

止动作的内容 ,但一定要谨记这一点 : 如果一位演讲者

沉浸在他要演说的内容之中 , 并且非常之迫切以至于

浑然忘却了自己以及要自然地演讲这些原则 ,那么 , 他

的演说和动作 ,即使未加研究过 , 也将不会受到斥责和

非议。如果你对此尚有疑问 ,那你可以走到某人面前 ,

把他击倒 ,你会发现 , 当他站起来后 , 将会毫无瑕疵地

对你发表一通“演讲”。

下面有几句话 , 这是我读过的关于演讲最好的阐

述 :

装满我们的木桶 ;

拔掉它的木塞 ;

让我们静待一切发生。
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第 8 章

如何开始一个演讲

我曾经请教西北大学的前任校长雷恩·哈罗德·赫

克先生——— 一位具有丰富演讲实践经验的人士 ,什么

才是演讲者最重要的东西。在略加思索之后 , 他这样

回答我 :“在演讲的开头部分 , 演讲者就应紧紧抓住听

众的心。”这正是赫克先生本人的真实写照 , 每次演讲

前 ,他都会预先精确地设计好开头和结尾部分。约翰·

布兰特、格莱特斯通、韦伯斯特、林肯等人都是这么做

的。实际上 , 每位具有常识和经验的演讲者都是这么

做的。

那么 ,演讲的初学者是否也是这么做的呢 ? 极少

如此。演讲的谋划是要耗费大量时间的 , 它需要思考

和坚定的意志力 ,因为 , 大脑的活动是一个艰辛的复杂

过程。托马斯·爱迪生从乔舒亚·瑞劳兹那里节选了下

面这句话 ,并把它刻在了自己工厂的墙上 :



世界上没有一条捷径可以让你逃避开思考的艰

辛。

演讲的初学者过分相信人的瞬间的灵感 , 但结果

往往让他们大失所望 , 他们发现 :“自己前进的道路上

布满了泥潭和陷阱 ,一不小心 , 就会陷落进去。”

最近刚刚去世的劳德·诺斯克雷夫 , 最初只是一个

靠微薄的周薪度日的穷人 ,但经过一番奋斗后 , 他成为

了大英帝国中最富有和最有影响力的报刊业巨头。下

面这句援引自巴加斯的话被诺斯克雷夫尊奉为其成功

最重要的因素 :

预见未来意味统治一切。

这句话也应成为你设计演讲时的座右铭。你应预

想以怎样的开头才能别致新颖、抓住听众心灵 , 预想你

的演说将会给大家以什么样的印象 , 而这印象往往是

很难改变的。

关于这一方面的问题 , 自从亚里士多德时代便有

许多书籍涉及到 , 它们通常把演讲分为三个部分 : 开

场、正文和结论。直到近年来以前 , 演讲的开场部分还

只是被大家当作随意的玩笑 , 那时的演讲者既是新闻

传播者 , 同时也是供人娱乐者。也就是说 , 一百年前 ,

演讲者在社区中的作用就如今天的报纸、杂志、无线

电、电视、电话、电影一样。

但是 ,现在情况已发生了天翻地覆的变化 : 整个世

界的联系已非常密切 , 各种发明创造也极大地加快了

我们的生活节奏 ,这远远超过了自伯沙撒王和尼布甲

尼撒二世以来的任何时代。例如 ,我们已拥有了汽车、
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飞机、无线电和电视等等工具 , 这使我们可方便迅捷地

到达世界各地或获得任何一个地方的信息。因此 , 现

在的演讲者必须紧紧跟上今天生活的快节奏 , 如果在

演讲中要先来一段开场告白的话 ,那就一定不要拖沓 ,

而要像路边的广告牌一样简洁。无论怎样 , 你应谨记

现在的演讲听众已大异于前 , 他们的想法通常如此 :

“噢 ,要进行演讲吗 ? 那可以 , 请言简意赅 , 别浪费时

间。”

当伍德·威尔逊在国会里就关于进行潜艇战的问

题而致辞时 ,他仅以二十四个字抓住听众的心并切入

主题 :

现在 , 我有责任就当前的国际情势向在座的各位

坦诚相告。

当查理斯·斯克韦伯对纽约的宾夕法尼亚社团发

表演说时 ,他的第二句话便切入正题 :

如今美国民众所关心的头等大事就是 : 我们的经

济委靡不振意味着什么呢 ? 其前景如何呢 ? 就我本人

来看 ,我持一种乐观的态度⋯⋯

美国财产申报公司经理对其员工讲演时也是以这

种简洁的方式开场的 ,虽然只有三句话 , 但句句言简意

赅、雄浑有力 :
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在座的各位肩负着本公司振兴繁荣的重任。的

确 ,在过去的两个月里 , 我们并没有取得理想的业绩 ,

对我们而言 ,那是一段糟糕的日子。今天 , 这一切应该

结束了 ,让我们携起手来 , 共同奋斗。

那么 ,与这些经验丰富的演讲者相比 , 刚刚涉足演

讲业的初学者是否也是以精练有力的语言开始演说

呢 ? 通常不是如此。绝大部分未经培训和学习的新手

总是以某种不良的方式开场 ,这些方式一般有两种 , 下

面我们分别讨论之。

以所谓的幽默故事开场

令人啼笑皆非的是 , 演讲的初学者往往认为自己

应是一个十分有趣的人。从本性上讲 , 他觉得自己应

像一本百科全书那样博大精深 , 而当站起来发表演讲

时 ,他又设想自己能拥有马克·吐温的风格 , 特别是当

演讲于晚宴后举行时 , 他希望以一个幽默的故事作为

开场白。然而 ,其结果并未如意料之中那样美好 : 这所

谓的幽默的故事 ,这种夸夸其谈的讲话方式 , 只能让演

讲者显得肤浅 ;徒具哈姆雷特式幽默语言的演讲也只

能让人感到“厌倦、陈腐、平淡、无甚意义。”

如果类似的情形发生数次 ,那么 , 这位演讲者将不

会再受到大家的欢迎 , 有的听众甚至还会对他报以嘘

声或高喊“滚开 !”但是 , 大部分听众出于怜悯之心 , 会
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刻意地附和几声 ,虽然 , 他们内心深处也在深感不悦和

失望。这样的相似场面难道我们经历得还少吗 ?

那么 , 在演讲中 , 与逗人发笑的能力相比 , 什么才

是最珍贵和最难得的呢 ? 幽默只是一种手段 , 实质性

的东西是人的个性品质。

我们应该明白 , 只有极少数故事本身就是非常有

趣的 ,演讲中故事运用的成功关键在于故事讲述的方

式。同样的让马克·吐温名噪一时的故事 , 如果由其他

人来讲 , 那么百分之九十九的人可能都会遭到失败。

你不妨在私下的场合 , 面对你的家人朗读林肯在伊利

诺斯第八行政区的客栈里所复述的故事 ; 朗读人们不

远数十里驱车去听的故事 ; 朗读人们通宵达旦去听的

故事 ; 朗读据说“令人群情振奋、难以自持”的故事 , 看

看你的演说能否博得他们的一笑。下面就是林肯讲述

过并博得巨大成功的一则故事 , 你不妨依上述方法一

试 :

一位新近逝世的旅行者 , 曾经在回家的途中经过

伊利诺斯的草原时 ,不幸而遇到了一场暴雨。当时 , 夜

黑沉沉 ,伸手难见五指 ; 大雨倾盆而下 ,就如天河决口 ;

雷声震耳欲聋 ,好似炸药爆炸一般 ; 接连不断的闪电映

照出四周东倒西歪的树木。最终 , 这位旅行者生平所

仅见的这场灾难令他双膝跪地。他甚至丧失了祈祷上

帝的欲望和冲动 ,只是气喘吁吁、喃喃自语 :“噢 ,天啊 ,

请给我一丝光亮、减弱一点怒吼的声音吧。”
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也许 , 你是一个幸运儿 , 有着上帝赐予的幽默天

赋。如果真是这样 ,无论如何你要挖掘培养它。但是 ,

如果你的才能存在于其他的方面 , 而你试图模仿查恩

西·M·戴普尤的风格 , 那么 , 这只会是一种愚蠢的行

为 ,因为你背弃了真正的自我。

如果你研究过查恩西·M·戴普尤、林肯和乔布·赫

杰斯的演讲 , 那么 , 对于他们在演讲中 , 特别是在演讲

开场中使用的故事之少 ,你也许会大感惊讶。埃德文·

詹姆斯·致特尔曾经向我吐露胸怀 , 他从不仅为追求幽

默感而讲述一个好笑的故事。如果要讲故事 , 那它应

是与演讲相关的 ,应是为阐明论证一个观点而服务的。

幽默只能扮演蛋糕上的冰淇凌或蛋糕层与层之间的巧

克力的角色而绝不能成为蛋糕本身。斯垂克兰·哥雷

兰 ,作为美利坚合众国最幽默的演讲家之一 , 从来不会

在演讲开始后的三分钟里讲述故事 , 这已成了他的一

个不成文的规定 , 既然如此 , 我们何妨借鉴他的做法

呢 ?

那么 ,演说的开始部分应是沉闷而严肃的吗 ? 却

也不是。你可以以当地的一些新闻、现场的一些情况

或其他演讲者的一些评论活跃听众的情绪 , 你还可以

有意地夸大观察到的一些不和谐现象 , 这些办法都要

比陈腐的玩笑更能营造出幽默感。

在众多方法中 , 最易营造喜庆气氛的可能莫过于

开自己的玩笑。你可以描述自己一些荒唐的做法和尴

尬的情形 ,这往往会触及到幽默的实质。众所周知 , 爱

斯基摩人会因看到摔断腿的人而感到可笑 ; 中国人会
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因从楼上摔下的狗而欣然一笑 ; 我们不是也会因看到

追赶自己帽子或踩了香蕉皮而滑倒的人情不自禁发笑

吗 ?

通过把一些不相关的事物罗列在一起 , 几乎每个

人都会让听众捧腹 , 就如一位报刊撰稿人所写过的那

样 :“我厌恶孩子、动物的内脏和民主党党员。”

下面是鲁德亚德·吉卜林在英格兰所做政治演讲

的开头部分 , 你不妨注意一下他是如何引人发笑的。

在这里 ,他并没有杜撰奇闻轶事 , 而是讲述了自己的亲

身经历 ,并且很是幽默地把一些不相关的东西放置在

一起 :

女士们 ,先生们 :

我年轻的时候在印度工作。当时 , 我的职责是为

一家报纸报道刑事案例 , 这实在是一件非常有趣的工

作 ,因为它使我有幸接触到了那些做伪证者、盗用公款

者、谋杀者以及具有类似冒险精神的运动者。 (笑声 )

在对他们的审判报道完毕后 , 我会时常去监狱拜访这

些我的朋友。 (笑声 )在这些朋友中 , 我记得有一位因

谋杀而被判刑的人 ,他是一个十分聪明而善谈的人 , 他

这样讲述自己的人生故事 :“当人们的正常生活因我而

变得曲折时 ,他们就会意识到我的存在 , 然后把我从人

群之中隔离出来 , 随之 , 人们又将恢复正常的生活。”

(笑声 ) 是的 ,诚如他所信 , 我们的监狱就是一种隔离他

们这些人的工具。 (笑声和掌声 )
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运用同样的方法 , 威廉·霍华德·达夫特在都市人

寿保险公司的管理者年会上营造了幽默的气氛 ,同时 ,

他也向听众们致以了亲切的问候 , 其演讲的精彩部分

如下 :

尊敬的董事长及在座的各位先生们 :

九个月前 ,我回到了我的家乡。在那里 , 我听到了

一场晚间的演讲 ,演讲者带着些许惶恐。他对大家说 ,

在演讲前他曾向一位具有丰富的晚间演讲经历的朋友

咨询如何进行晚宴后的演说 ,这位朋友告诉他 , 晚间演

说最好的听众是那些聪慧、受过良好教育并适度放松

的人。 (笑声和掌声 ) 现在 ,我必须说 , 现场的各位先生

是我所见过的最好的听众 , 因为你们具备了那位朋友

所要求的因素。 (鼓掌 ) 而我认为 , 这正是都市人寿保

险公司的精神。 (长时间的掌声 )

不要以道歉开始

演讲初学者在其开场时应避免的第二个错误是道

歉。例如 :我不是一名出色的演讲者⋯⋯在演讲前 , 我

没做什么准备⋯⋯我无话可说⋯⋯谨记一定不要犯这

样的错误。

吉卜林在其一首诗的开头部分这样写道 :“顾左右

而言他是毫无意义的。”如果演讲者从道歉的方式开始
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演讲 ,那么听众是不会予以理解的。

退一步来说 ,即使你没有做什么准备 , 如果你自己

并不言明 ,那么也只会有一部分人发现这一点。因此 ,

为什么要让所有的听众都意识到这种情况呢 ? 为什么

要让你的听众误会你不屑准备而感到受了轻视呢 ? 又

为什么要让你的听众认为你在用一些陈旧的东西打发

他们呢 ? 所以 ,你一定不要那么做。我们不需要你的

歉意 ,我们只想获得一些有意义或感兴趣的知识 , 这一

点 ,你要切记。

通常 ,演讲者一站到台上 , 就会立即吸引听众的注

意 ,这是确定无疑的 , 但是 ,困难的是 , 作为演讲者要自

始至终占据听众的心灵 ,而且 , 演讲者一旦中途失去其

吸引力 ,要重新赢得听众 , 绝不是轻而易举的事 ,因此 ,

你在演讲的最初就要激发人们的兴致。记住 , 从你的

第一句话开始就要努力这么做 , 而不是寄希望于第二

句、第三句。

你可能要问我 :“怎样去做呢 ?”坦白地说 , 这不是

易回答的小问题。在我们积累演讲素材的过程中 , 因

为演讲者、听众、演讲主题、素材质量、演讲现场情况等

因素的各不相同 ,你可能要历经曲折和迷惘的道路 , 然

而 ,我希望下面提到的这些建设性的意见对你有所帮

助。

激发好奇心

下面是鲍威尔·希利在费城的贝思艺术俱乐部演
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讲的开头部分 ,不知你是否喜欢 , 你不妨看看它是否能

迅速激起你的兴趣 :

八十二年前的这个时候 , 在伦敦有一本小册子问

世了。时间证明 ,这是一本不朽的著作 , 它被许多人奉

为“世界上最伟大的小册子。”在其出版的一段时间里 ,

每当朋友们在斯特兰德街或普尔马尔相聚时 , 彼此之

间总是互问 :“你读了那本小册子了吗 ?”而回答总是 :

“是的 , 感谢上帝 ,我已读过了。”

这本书在其出版的当天 ,售出了一千余册 , 在随后

的两个星期里 ,共售出了一万五千余册。从那以后 , 此

书被重印了无数次 ,翻译成了数国语言。

难道你不认为这是一个成功的开头吗 ? 它是不是

吸引住了你的注意力呢 ? 你的兴趣是不是越来越浓厚

呢 ? 这一切都是为什么呢 ? 难道不是因为它激起了你

的好奇心吗 ? 为你设置了悬念吗 ?

好奇心 ! 又有谁能抗拒它呢 ?

我曾见到过那林中飞翔的小鸟好奇地打量着我 ;

在高高的阿尔卑斯山山麓上 ,我结识了一位猎人 , 他通

过趴在床单上以引起岩羚羊的好奇从而捕捉它。各种

各样的动物都有好奇之心 ,比如狗、猫以至于人。

因此 ,在你开始演讲时便要激发听众的好奇之心 ,

这样 ,你才能吸引他们的注意力。洛沃·托马斯关于劳

伦斯上校在阿拉伯的经历往往以这样的方式开场 :
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我认为劳伦斯上校是现代最具浪漫色彩和最感性

的人物之一。

这样的开场有两大优点。首先 , 一位声名显赫的

人物总有令人为之注目的价值 ;其次 , 这会激发人们的

好奇心 :“为什么最具浪漫色彩呢 ?”这个问题顺理成

章 ,还有“为什么最感性呢 ? 我以前从未听说过这一点

啊⋯⋯他都做过些什么呢 ?”

洛沃·托马斯关于劳伦斯的演讲往往以此为开端 :

一天 ,当我走在耶路撒冷的克里斯汀大街上时 , 我

遇到了一个身穿象征东方权贵者的华丽外衣的人 , 在

其身侧 ,悬挂着一把弯曲的金剑 , 这种剑只有预言者穆

罕默德的后代子孙才能佩带。但是 , 这个人从外表来

看绝不是一个阿拉伯人 , 因为阿拉伯人的眼珠是黑色

或棕色的 ,而他是蓝色的。

这段演说肯定激发了你的好奇心 , 不是吗 ? 你会

想听到更多的内容 : 这个人是谁 ? 他为什么打扮成一

个阿位伯人的样子 ? 他在干什么 ? 他长得什么样 ?

如果一位演讲学员以下面这个问题作为其演说的

开场部分 :

你知道在当今世界有十七个国家存在奴隶制吗 ?

那么 ,他不仅会激发听众的好奇之心 , 也会使他们
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感到震惊 : 奴隶制 ? 今天 ? 十七个国家 ? 好似难以置

信。哪些国家呢 ? 它们分布在哪里呢 ?

通过在演讲的开始部分设置一个结果 , 演讲者往

往可以激发听众的好奇心 , 使他们急切地想知道事情

的原因。例如 , 有位学员以下面这段引人注目的文字

开始了他的演讲 :

我们的立法机关中有一位议员在最近的立法会议

中提出了一项立法草案 , 草案禁止在校舍附近两英里

内蝌蚪变成青蛙。

你会忍俊不禁 : 这位演讲者在开玩笑吧 ? 这是多

么荒唐啊 ? 这项草案会被采纳并付诸实施吗 ? 于是 ,

这位演讲者随之给出了答案。

在《星期六晚间邮报》中有一篇冠名为《关于歹徒》

的文章 ,它是这样开头的 :

歹徒们是否是有组织的呢 ? 通常情况下是这样

的。那么 ,他们是如何组织起来的呢 ?

寥寥数语 , 文章的作者向你讲述了他的主题是什

么 ,告诉了你关于主题的一些内容 , 并且激发起了你的

好奇心 :歹徒是如何组织起来的。因此 , 有一点我们十

分肯定 :每一位致力于公共演讲的学员必须认真研究

杂志作者们所使用和马上激发起读者兴趣的技巧 , 由

其中 ,你可以比研究演说集获得更多的东西 , 从而指导
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你如何开始一场演讲。

不妨以故事作为演讲的开始

我们尤为喜爱演讲者讲述自己亲身经历的故事 ,

罗塞尔·H·肯沃尔的那篇《钻石天地》演讲次数逾六千

次之多 ,为他赚取了百万家产。那么 , 它作为一篇脍炙

人口的演讲是如何开头的呢 ?

1870 年 , 我们沿着底格里斯河进发。在巴格达 ,

我们雇了一位向导 ,这样 , 他可帮助我们找到颇塞波利

斯、尼尼微和巴比伦⋯⋯

很明显 , 演讲者并未直入主题 , 他在讲一个故事 ,

正是这个故事吸引了听众们的注意力。这种演讲开场

的方式几乎是万无一失的。随着故事的发生、发展 , 听

众也在不断思考下一步会发生什么事情。

在本书的第三章开头部分 , 我们也正是采用了讲

述故事的方法。

下面是两个开首句 ,分别节选于同一本《星期六晚

间邮报》里的两个故事中 :

1 .尖锐的枪声打破了沉寂。

2 .七月份的第一个星期 , 多佛市的蒙特危右旅馆

发生了一件似小非小的事情。这引起了其经理高贝尔
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的极大好奇 , 因此 ,他向该旅馆的所有者斯代夫·法拉

第以及其他几家法拉第旅馆通告了这一情况 ,这时 , 距

斯代夫仲夏巡视只有几天的时间了。

请注意这些开头语是怎么发挥其作用的。它们总

是引发下文 ,激起你的好奇 , 让你阅读下去 , 急于知道

更多的内容 ,使你想把一切弄个清清楚楚。

如果你能运用“以故事开头”这种技巧 , 并能由此

激起听众的好奇心理 ,那么 , 即使你是一位没有什么经

验的演讲新手 ,也同样可以成功地开始一个演讲。

以一个具体的事例开始

对于普通的听众来说 , 长时间地理解抽象的陈述

是相当困难的。而事例 , 相对来说就要容易得多。因

此 ,为什么不以一个具体的例子开始你的演讲呢 ? 也

许 ,这对于演讲者而言并不容易 , 这一点我们也深有体

会 ,因为这一切我都经历过。但是 , 许多人认为在演讲

开头部分要先作一些总体阐述的观点并不是正确的。

应该先给出你的例证 ,激发听众的好奇心和兴趣 , 然后

再辅以一般的论述。如果你想看一个运用这种技巧的

范例 ,那不妨翻阅一下本书的第六章的开头部分。

现在 ,你可以领略到这种技巧的作用了吧 ?

运用展示的方法

世上最简单的吸引注意力的方法莫过于手持某个
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东西向众人展示。即使是野人、半痴呆者、摇篮里的婴

儿、商店橱窗里的猴子以及街道上的狗等等都会对这

种刺激方法有所注意。而且 , 如果面对的是一群高素

质的听众 , 那么 , 这种方法往往会是最有效的。例如 :

费城的 S .S·艾利斯先生在其一场演讲的开场时 , 拇指

与食指挟着一枚硬币高高举起 ,自然 , 每一位观众都看

得真真切切。接着 , 他询问在座的各位 :“大家在走路

时是否曾捡到过这样的硬币呢 ? 幸运地拥有硬币的人

在不动产的开发过程中会拥有多种的便利 , 他只需交

出这枚硬币即可⋯⋯”随后 , 对于在不动产开发过程中

错误的、不道德的各种行为给予了强烈的谴责。

运用提问题的方法

艾利斯先生的演讲的开头部分还有一个令人称道

的特点 :它运用了提问题的方法。这使听众跟随着演

讲者的思路 ,与其相互配合。我们不妨分析一下《星期

六晚间邮报》上那篇名为“关于歹徒”的文章 , 它在开头

的三句话里提出了两个问题 :“歹徒们是否是有组织的

呢 ? 他们又是如何组织起来的呢 ?”这种运用提问题的

方法可以说是最简便、最保险的方法———它激活了听

众的思维 ,同时也使你全身心地沉浸于演讲之中。所

以 ,当其他演讲技巧不是很有效时 , 你不妨试试这一方

法。
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以杰出人物的问题开始

杰出人物的话总是具有无可比拟的吸引力。因

此 ,恰到好处地引用这些名人语句是开始一场精彩的

演说的最佳方法之一。下面是关于“商业上的成功”的

演说的开头部分 ,也许你对之不无欣赏 :

对于一个东西 , 世人将会给予金钱和荣誉两方面

的奖励。而这个东西就是创新。那么 , 何谓创新呢 ?

这就是独立自主地去做没有先例而正确的事情。

这一演讲开始部分有数个值得借鉴的方面 : 第一

句话便激发了听众的好奇心 , 让听众急切地想知道下

文说些什么。如果在第一句话结束后演讲者有意识地

稍作停顿 ,那必然会设置出一个悬念 : 世人究竟会为什

么而给予奖励呢 ? 不论答案是什么 , 听众是否会同意

这种观点 ,大家都会想知道这一结果。第二句话直接

切入主题。第三句话提出了一个问题 , 可以激发大家

思考、讨论 ,使之参与到演讲之中 , 而这正是听众们所

希望去做的事情。第四句话对于“创新”作了定义。在

这段开头部分演讲完毕后 , 演说者随后给出了一个有

趣的例子说明了上文所陈述的这种情况。仅就本篇演

说的结构而言 ,墨迪将之列为三“A”级。
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要根据听众的兴趣确定演讲题目

在开始演讲时 , 要根据你的听众的兴趣确定要讲

的内容 ,这是演讲开场的最佳方法之一。毫无疑问 , 这

种做法必定会抓住听众的心灵。因为 , 只有让我们感

兴趣的事情才能最深刻地影响我们自己。

这个道理是众所周知的常识 ,但是 , 真正做到这一

点却是非同寻常的。例如 ,我曾听过一场关于“定期健

康检查的必要性”的演讲。他是怎样开始自己的演说

的呢 ? 他首先讲述了生命科学技术学院的历史 , 它是

怎样运作的以及它提供何种服务。这简直是荒谬透

顶 ! 因为现场的听众对此毫无兴趣 , 他们只对自己关

心的事情感兴趣 !

所以 ,为什么忽视这一基本的事实呢 ? 为什么不

表明生命科学技术学院与大家的密切关系呢 ? 作为演

讲者你不妨这样来说 :“据人寿测算表你是否知晓自己

能有多长的寿命呢 ? 如保险业精算师计算的那样 , 人

的待活寿命是现在年龄与八十岁之差的三分之二 , 比

如说 ,你现在三十五岁 , 那么与八十岁之差就是四十五

岁 ,你的待活寿命就是四十五的三分之二 , 即三十年。

这段时间足够吗 ? 当然不够 , 我们每个人都盼望着自

己能多活几年。可是 , 生命测算表是根据数百万人的

寿命情况测算的。我们也许希望自己是一个例外 , 而

如果你能对自己的健康多加注意 , 这个愿望也可能会
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如愿以偿的 ; 但是 , 要达成这个愿望 , 你首先应进行定

期的健康检查⋯⋯”

接着 , 如果我们再来详细解释为什么定期健康检

查是必要的 ,那么听众就会对提供服务的机构感兴趣。

因此 ,一开始就不带感情色彩地谈论这些机构是糟糕

而致命的。

我们再举一个例子 :

我曾听过一位学生作了一场关于保护森林资源迫

切性的演讲。他以下文作为演说的开头 :“作为美国

人 ,我们应以自己的丰富资源而深感自豪。”接下来 , 他

又叙说我们在无度地滥伐自己的森林。非常遗憾 , 这

个开头很是糟糕 , 因为它过于笼统和模糊了。它就像

是一台机械的打印机 , 没有使听众感到滥伐森林对其

生命攸关的影响 ,而实际上 , 这对于商业的影响都是实

实在在的。假如听众中有一位银行家 , 滥伐森林会影

响到社会繁荣 ,从而就影响到了其银行经营 , 因此 , 为

什么不以这样的说法作为开场呢 :“我演讲的这个主题

能影响到在座各位的生意 ,比如在座的阿波巴先生、索

鲁先生。实际上 ,从某种意义上来说 , 它还会影响到我

们的衣食住行 ,动摇整个社会的福利和昌盛。”

这是否夸大了保护森林资源的重要性呢 ? 一点也

不。这只是遵循了阿尔伯特·哈伯德的训谕而已 :“要

把一幅画放大 ,然后再把要展示的东西以一种吸引人

们注意的方法安排好。”
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令人震惊的事实所具有的吸引力

S .S·迈克克鲁尔 , 是一位著名期刊的创立者 ,他曾

经这样说道 :“一篇好的报刊文章应具备翔实的震人肺

腑的事实材料。”这些事实材料应出人意料 , 能抓住听

众的心灵。下面让我们看一些例子 :

巴尔的摩市的 N .D·布兰汀先生以“无线电的奇

迹”为题作了一场演说 , 其开头部分是这样的 :

大家可否知道 , 一个苍蝇在玻璃上爬行的声音从

纽约经由无线电传播至中非后能发出类似尼亚加拉大

瀑布似的巨响。

纽约城哈利·G·琼斯公司的董事长哈利·G·琼斯

先生在评述当前罪犯状况时以下文作为开场白 :

威廉·霍华德·达夫特在担任美利坚合众国最高法

院首席法官时曾宣称 ,“刑法的实施部门简直就是人类

文明的践踏者。”

这段演说词有双重功效 , 它不但是一个令人震惊

的演讲开场语 ,而且还是法学界权威掷地有声的宣言。

费城乐观者俱乐部的前任主席保罗·吉朋斯先生

在关于“犯罪”发表演说时 , 以下面这段引人入胜的文
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字揭开了演讲的序幕 :

美国是世界上犯罪人数最多的地方 , 虽然这样说

会让你目瞪口呆 ,难以置信 , 但这却是真真切切的。在

俄亥俄州的克利夫兰镇 , 每年参予谋杀的数字是全伦

敦的六倍 ,抢劫的次数是伦敦的一百七十倍 , 这一数字

甚至比英格兰、苏格兰和威尔士的总和还要多。在路

易斯大街 ,每年参予谋杀的人数超过了英格兰和威尔

士的总和。在纽约城里 , 其谋杀人数也多于法国、德

国、意大利或者不列颠群岛 , 然而 ,更值得悲哀的是 , 罪

犯并不会因此而受到惩罚 ,如果你犯了谋杀的罪行 , 你

受到审制的几率不到百分之一。也就是说 , 因癌症而

死亡的人 ,其机率十倍于因杀人而被处于绞刑的人。

这段开场演说词极获成功 , 因为吉朋斯先生的字

里行间洋溢着热情和力量 ,而且 , 其中的事实材料让人

感觉栩栩如生。然而 , 虽然其他学生也以类似的例子

作为开场演说词 , 但却显得平庸无奇。为什么呢 ? 语

言使然。虽然他们在构建句子技巧方面是颇有造诣

的 ,但是其语言缺乏一种内在的激情。他们演讲时的

方式消弱了演讲内容的力量。

貌似随意的演讲开头的价值

下面这段文字是玛丽·E·里奇蒙在纽约妇女选举
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社团的年会上所作的演说 , 时间发生在立法禁止儿童

婚姻之前的数天 ,你一定会对其欣赏不已 , 但你能否讲

出其中的原因呢 ?

昨天 ,当火车驶过离这不远处的一个城市时 , 我回

忆起了几年以前发生在那里的一桩婚姻。正因为今天

我们国家里有许多草率和不幸的婚姻恰似那桩婚姻一

样 ,所以 ,在今天的演讲中 , 请允许我先把那桩婚姻的

细节介绍给大家。

几年以前的 12 月 12 日 , 在那座城市里有一位正

在读高中的十五岁女孩 , 她邂逅了一位附近大学读一

年级的男孩。三天后 , 也就是在 12 月 15 日这一天 , 他

们假称女孩已然十八岁 , 免除了需要父母的同意才能

建立家庭的条件 , 领取了结婚证。离开了城市婚姻登

记处后 ,他们立即去了一位神父那里 ( 那个女孩是一位

天主教徒 ) , 然而 ,这位神父巧妙地拒绝了他们举办婚

礼的要求。经由这位神父 ,女孩的母亲获悉了这一切 ,

她立即去寻找自己的女儿。然而 ,在找到之前 , 她的女

儿已和那位男孩由法律宣布而结成了夫妻。他们俩人

在一家宾馆里居住了两天两夜后 ,男孩便抛弃了女孩 ,

从此 ,他们再也没有生活在一起。

依我个人的观点来看 , 我非常欣赏这种开头的方

式。它的第一句话非常好 , 先向大家说明要述说一个

有趣的往事 , 这自然使大家急切地想知晓其细节 , 于

是 ,大家安静下来听演讲者讲述这个人物故事。除了
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这一点外 , 它还显得非常自然 , 并不沾有一丝学究气 ,

也不严肃而庄重———“昨天 , 当火车驶过离这不远处的

一个城市时 ,我回忆起几年以前发生在那里的一桩婚

姻。”这听上去多么自然、多么富有人性啊 , 就如一个人

在向另一个人讲述一则有趣的故事。作为一位听众 ,

总是乐意听到这些 ,而对于过于追求形式、刻意准备的

演说 ,听众则会从内心给予排斥。毕竟 , 我们需要朴实

的艺术。
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第 9 章

如何结束一个演讲

在演讲中 , 哪些地方最能体现出一个演讲者的水

平呢 ? 我们认为是演讲的开头与结尾。在戏剧界 , 也

有一句关于演员的古老谚语说明了同样的道理 :“通过

演员的出场和退场 , 你便可以很好地了解他们的水

平。”

的确如此 ! 在几乎所有的活动中 , 开头与结尾总

是最难处理的环节。君不见 , 在各种重大的社会庆典

活动中 ,开始与结束的场面总是力求宏伟壮观吗 ? 在

商业会晤中 ,最难做到的不是营造成功开始的氛围和

圆满结束的场面吗 ?

毫无疑问 , 演讲的结尾是整个演讲中最具有全局

意义的一环 ,当演讲结束后 , 演讲者的结束语将会长久

地留在听众的心中。然而 , 演讲的新手极少意识到这

一环节的重要性 ,他们有太多的功课待补。



那么 , 通常说来 , 这些演讲的新手会犯哪些错误

呢 ? 让我们试对之进行分析并找出相应的对策。

首先 , 有的演讲新手在结尾时会这样说 :“我已知

无不言了 , 我想我该结束演讲了。”这其实不能算作一

个结尾 ,而是一个错误。它恰恰反映了一个初学演讲

者的缺陷 ,而且这缺陷在演讲中是不可原谅的。所以 ,

如果你已知无不言了 ,那么不妨马上坐回原位 , 并不需

要告诉众人你已讲完了 , 其实 , 在这无声的动作里 , 听

众们已明确地知晓演讲结束了。

其次 , 还有一些演讲者虽然也说了自己该结束演

讲了 ,但却又不知如何中止。记得乔治·比灵斯建议人

们使牛停下来时 , 不要去抓牛角而要去拽牛尾巴。所

以 ,这些演讲者正如那些抓牛角的人 , 虽然花费九牛二

虎之力 ,却总也不能停止下来 , 只得原地转圈 , 结果给

众人留下了一个极坏的印象。

那么 ,我们该采取什么样的补救措施呢 ? 有一点

是确定无疑的 :我们必须对结尾部分进行精心的准备 ,

可是 ,是在演讲之后历经演讲过程中的紧张和沮丧 , 时

刻小心翼翼自己的措辞才去准备呢 ? 还是在演讲之前

就悄悄地备好万全之策呢 ?

我们知道 ,即使是一些出色的演讲者 , 比如韦伯斯

特、布兰特、格莱特斯通等等 , 虽然已具备了高超的语

言技巧 ,也会把结尾部分一字不漏地写下来并且烂熟

于心。

初学者 ,如果能像这些出色的演讲者那样 , 在事前

精心地准备 ,对自己的结束部分胸中有数 , 那么 , 他对
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自己的演讲才不会留下什么遗憾。为了确保万无一

失 ,初学者可能在演讲前认真排练几次 , 当然 , 我们不

必要求每次排练时的措辞用语完全一致 , 但一定要保

证意思的准确、完整。

在即席演讲过程中 , 为了应付突如其来的变故和

适应听众的要求 ,我们应该有二至三个演讲结尾部分

的方案 ,以备不时之需。

然而 ,不幸的是 , 有一些演讲者从未真正做过一次

完整的演说。每当话至中途 ,他们就变得语无伦次、不

知所云了 ,就像机器耗尽了燃油似的 , 在经过一番挣扎

后 ,他们只好草草收场。这些演讲者当然需要更充分

的准备和更勤奋的练习了。

还有许多初学者在演讲结束时过于突然 , 缺乏平

滑和顺的感觉。更确切地说 , 他们的演说没有一个明

确的结尾 ,只是在突然之中停顿下来 , 给人一种非常不

适的感受 ,显得很不专业。这就好似在朋友的聚会中 ,

一个人突然之间不告而别一样。

林肯 , 在其第一次就职演说的草稿中犯了与上述

同样的错误。当时的国内形势万分紧迫 , 不和和憎恨

笼罩在人们的心头 ,在演说的几星期后 , 血雨腥风就降

临到了这个国度。林肯这个要向美国南部省份宣讲的

演说草稿是以这样的内容结尾的 :

心中充满怨气的朋友们 , 是否发动内战不是掌握

在我们的手中而是由你们来决定。我们不会向你们发

动攻击 ,只要你们不侵略我们 , 就不会有战争。我作为
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一个最为坚定地维护国家的人 , 要告诉你们没有人拥

有破坏政府的权力。你们可以把战争的灾难强加于

她 ,但我在这场维护她的战争中绝不会退缩。现在 , 到

了一个由你们决定“是战争还是和平”的时刻了。

这份演讲起草完毕后 , 林肯把它交给了秘书西沃

德。西沃德在阅读后 , 十分恰当地指出了草稿的结尾

部分过于直率、唐突和具有煽动性。于是 , 西沃德自己

动笔为林肯写了两个结尾供其参考。最后 , 林肯采用

了其中一个 ,并对其稍作修改代替了自己草稿的最后

三句话。因此 , 林肯的首次就职演说不再唐突和具煽

动性 ,而是体现了无比的友好、至纯的美感和诗一般的

语言 :

现在 ,我就要结束这次演说了 , 虽然我是那样的不

情愿 ,但我又无可奈何。我要衷心地告诉你们 , 我们不

是敌人而是朋友 , 我们绝不能成为敌人。虽然我们的

热情现在有所消退 , 但谁也不能割断我们之间的血肉

联系。今天 , 人们彼此之间和睦团结的呼声正响彻在

每一个战场上、烈士的坟墓上以及生活在我们这个伟

大国度的人民的心头上 ,明天 , 在美国人民的美德指引

下 ,这种和睦和团结将会重新为我们所拥有。

那么 , 在演讲的结束部分 , 作为初学者 , 怎样才能

找到感觉呢 ? 有机械而固定的办法吗 ?

当然没有。就如文化 ,由于它太过复杂和微妙 , 很
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难找到掌握它的一定之规。作为一名演讲者 , 在演说

时 ,要靠自己的理解力 , 也就是自己的灵感和感悟。这

些东西 ,只有在你能熟练地演讲时才会找到。

然而 ,这些东西又是可以培养的 , 通过研究成功演

讲者的成长途径 , 我们可以获得一定的经验。下文是

我们节选的以前的威尔士王子在多伦多的帝国俱乐部

所作演说的结尾部分 ,以供大家借鉴。

先生们 ,我今天的演说恐怕离题太远了 , 因为我讲

述了太多关于自己的事情。但是 ,我要说的是 , 面对我

在加拿大演讲以来最多的一次听众 ,我深感责任重大。

只有如此 ,我才认为没有辜负大家的期望 , 没有逃避自

己的责任。

这段结束语 , 即使是一个盲人也能听得出来演讲

已然结束 , 因为 ,它丝毫没有给人一种丢三落四、欲言

又止的感觉 ,而是圆满地完成了。

著名的哈利·埃默森·弗斯迪克博士曾参加了在皮

尔市的日内瓦天主教堂举行的第六次全美社团会议的

开幕式。这是一个美妙的星期天 , 因为哈利博士给我

们献上了一个美妙的演讲 ,他的讲题是“拥有军权的人

要慎用自己的权力”。这篇演讲的结尾部分如下文所

示 ,大家要注意他那文笔优美、技巧高超、铿锵有力的

表达 :

在和平与战争之间 ,我们没有其他的抉择 , 这就是
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问题的实质所在 ,也正是对今天拥有良知的基督教徒

们所提出的挑战。对于人类而言 , 战争实在是一种最

具毁灭性的社会罪恶 ,是一种彻底的、无可挽回的悲惨

损失 ,正因如此 , 它与基督的教义格格不入 ,完全相异 ,

是迄今以来对基督教义最大的亵渎。我们热切地盼望

着 :基督教的神圣殿堂重拾今日之伟大精神 , 并把其发

扬光大 ;重新筑起一道防线与异教者作不屈不挠的斗

争 ;不再逃避自己的责任并招抚那些好战的国家 ; 坚定

地把上帝赋予的人类自由定位在国家主义之上 ; 呼唤

全世界拥抱和平。这一切 ,不是对爱国主义的否定 , 而

是对崇高的爱国主义的发扬。

今天 , 在这里 , 身为一名美国人和基督教徒 , 洋溢

在一片欢乐祥和的氛围中 , 我不会为我的国家讲些什

么 ,但我要代表我的同胞反复重申 : 我们热切地盼望着

基督教会担当起神圣的使命 , 让我们的整个世界安享

太平。这就是我们努力奋斗的最终目标 , 任何对之的

篡改都将是人类的一场巨大灾难。就如万有引力在力

学中的意义和地位一样 , 下面这句话就是上帝不变的

旨义 :拥有军权的人要慎用自己的权力。

但是 , 如果缺乏了宏伟的语调和风琴奏乐般的音

调 ,这段演讲的结束语就不能算作非常完美 , 这就正如

林肯的第二次就职演说一样的情况。最近去世的哈佛

大学的校长 ,凯得莱斯腾的厄尔先生曾称下面这段演

讲为“人类的荣誉和财富中的重要组成部分———人类

演说史上的最纯正、璀璨的宝石。”
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长久以来 ,我们一直企盼着消灭战争的万恶根源。

然而 ,上帝认为 : 只要已存在了二百五十余年的农奴剥

削制度尚在延续 ,只要穷苦大众的血汗仍在被榨取 , 那

么 ,我们的愿望就不会实现。对此 , 我们可以援引三千

年前那句名言 :“上帝的论断是无比英明而公正的。”

胸怀慈善的爱、怜悯的心、坚定的信念和上帝赋予

我们的机会 ,让我们共同来献身于自己从事的事业、愈

合我们自己的伤口、关爱饱经战争磨难的人们以及他

们的亲人 , 总之 ,为了全人类的和平 , 我们甘愿付出一

切。

在我的心目中 ,上面这个演说的结束语 , 其美感是

无与伦比的。你是否也有同感呢 ? 如果你不以为然 ,

那么在所有的演讲中 ,你是否能找出一个更富有人性、

更生动迷人、更富有同情心的演说呢 ?

威廉·E·巴顿在《林肯的一生》中这样评述上面的

这个演说 :“葛底斯堡演说虽然宏伟高尚 , 但此演讲比

葛底斯堡演讲更为甚之⋯⋯这是林肯的众多演说中最

为出色的一个 ,它标志着亚伯拉罕·林肯的智力、精神

达到了一个最高的境界。”

卡尔·史克伍兹也曾写道 :“这段演讲就像一首诗 ,

在这之前 ,还没有哪一位美国总统向自己的民众发表

过如此精彩的演说 ,他们都没有达到亚伯拉罕·林肯的

思想深度。”

但是 , 对于你来说 , 并不需要像美国总统或加拿

·851·

卡耐基成功人生经典———演讲的艺术



大、澳大利亚的总理那样发表流芳千古的演讲。你的

问题 ,或许就是面对一群普通的社会工作者如何结束

一场简单的演说。那么 , 你究竟应如何去做呢 ? 让我

们来共同探讨一下 , 看看是否能得出一些有意义的建

议。

要总结演讲要点

即使是一场几分钟的简短演说 , 往往也会涉及到

许许多多的方面。当演说结束时 , 听众经常会坠入云

里雾里 ,不能明了其主旨要义。关于这一点 , 很遗憾的

是只有极少数演讲者意识到 , 而其他大多数人都陷入

了一种误区 ,因为他们认为 , 既然自己对演讲内容一清

二楚 ,那么听众也理应如此。但是 , 事实上根本不是如

此 ,演讲的要点 , 对于演讲者而言 ,早已深思熟虑过了 ;

但对于听众来说 ,显得新奇而又陌生 , 它们就像是一把

子弹掷向了现场众人 ,有的会给人留下印记 , 但大部分

在听众的困惑中注定要淡然逝去。最终 , 演说的接受

者们不得不“头脑昏昏 , 不知所云”。

据报道 , 有位不知名的苏格兰政治家对于演讲给

出了自己的方法 : 首先 , 要告诉听众你打算讲些什么 ;

接着 ,你可以开始你的演讲 ; 最后 ,在演讲结束时 , 你应

重申自己演讲的主要内容。这个方法还是颇有可取之

处的 , 而且 ,从实际来看 ,“重申自己演说的主要内容”

是非常明智的做法。所以 , 在演讲时 , 我们要养成“总
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结演讲要点”的好习惯。

下面是一个优秀的演讲范例 , 演讲者是一名芝加

哥铁路运营公司的经理 ,让我们一起来看 :

总之 , 先生们 , 这种制动装置已在我们的东部、西

部、北部铁路支线上得到了采用 , 从实践经验来看 , 由

于在操作中运用了完美的操作原理和方法 ,一年来 , 我

们避免了多起事故 ,挽回了大量的经济损失 , 这一切深

深震撼了我 ,促使我急切地决定在南部铁路支线上也

安装这种制动装置。

阅毕上段演说 , 你可以对整篇演讲的内容一览无

余 ,因为所有的一切都已涵盖在这几句话之中。

在演讲中 ,这样的总结的确大有用武之地 , 你不妨

掌握这种技巧或方法。

呼吁采取某种措施

上面我们引用的这段演说结尾正是一个精彩的呼

吁采取某种措施的例子。这位演讲者迫切地想让有关

人士采取行动 :在南部铁路支线上安装一种制动装置。

为了实现自己的愿望 , 演讲者列举了采取措施后将能

够避免的事故和经济损失额 ,最终 , 他如愿以偿。值得

一提的是 ,这篇演讲不仅仅是供人练习的东西 , 它是在

一家铁路公司的董事会上所作 ,结果 , 演讲者呼吁安装
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某种制动装置的要求得到了圆满的实施。

运用简洁而诚挚的赞美

在昂首阔步迈向新的征程之际 , 伟大的宾夕法尼

亚州应站在时代潮流的最前沿。她拥有无比强大的钢

铁业 ,孕育了当今世界最大的铁路运输公司 , 还是全美

第三大农业产地———在我们商业的大厦上 , 她是最绚

丽的部分之一。其美妙的前景、成长为领导者的机遇

无与伦比。

在纽约的宾夕法尼亚社团聚会上 ,查尔斯·斯克韦

伯以上文作为了演讲的结束部分。随即 , 他的听众们

沉浸在了一种兴奋、乐观、幸福的氛围之中。毫无疑

问 ,这是一个值得赞叹的结尾 , 但是 ,在演讲中 , 演说者

必须充满真诚 ,而不是虚假地奉承和任意地扩大 , 才能

取得完美的效果。而且 ,尤为值得注意的是 : 这种结束

方式一失败就可能是彻底的惨败 ,听众们将一无所获。

运用幽默的结尾

乔治·柯汉曾经说过 :“当你结束自己的演出时 , 你

应做到在听众的笑声中退场。”如果你诚如所言 , 具备

幽默的能力和素材 , 那么 , 你已万事俱备。但是 , 如何
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运用呢 ? 就如哈姆雷特所说 , 这是一个值得思考的问

题 ,而每位演讲者在处理这一问题时 , 都应有自己的方

式。

当劳德·乔治就约翰·韦斯利的墓碑这一无比庄重

的主题发表演讲时 , 没有人奢望他能把听众———一群

卫理公会派教徒逗得前仰后合 , 但他以无与伦比的智

慧做到了 , 同时 ,辅之以优美流畅的语言 , 达成了一个

无比完美的演说 :

看到大家共同伸手来修缮韦斯利先生的坟墓 , 我

非常高兴。你们的义举应载入荣誉的史册。大家都知

道 ,韦斯利先生是一个喜爱整洁的人 , 我清楚地记得他

说过的一句话 :“作为一个卫理公会派教徒 , 绝不应以

褴褛的装束示人。”正因如此 , 至今我们也未看到过一

个装束不雅的卫理公会派教徒。 ( 笑声 ) 所以 , 今天我

们把坟墓修好 ,是对于他的好心的回报。大家可曾记

得 :一次 ,韦斯利先生路过德贝郡的一位女孩家 , 这位

女孩跑到门口向他喊道 :“先生 , 上帝保佑您 !”韦斯利

回答她说 :“年轻的姑娘 , 如果你能把你的脸和围裙洗

得干净一点儿 , 那么你的祝福将会更加珍贵。”(笑声 )

这就是他对不洁的回答。所以 , 为了让他在天堂中俯

视其墓地时不再受到伤害 , 我们要维护好它。它是一

座令人难以忘怀的、圣洁的神龛 , 是我们信赖的朋友。
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运用押韵的方法

在演讲结束的各种方式中 , 运用幽默的押韵的方

法是最佳的途径。实际上 , 如果你能在结尾中找到合

适的韵脚 ,那就再理想不过了 , 它会使你的演讲充满高

贵和美感 ,富有情调和个性。

扶轮国际成员哈利·拉伍德在美国扶轮成员代表

团的爱丁堡年会上以下文作为演讲的结尾 :

当你们回家以后 ,其中有些人会给我寄来明信片。

如果你并不这么做 , 那我将给你寄去一张。你将非常

容易识别我寄出的明信片 ,因为它的上面并没有邮戳。

(笑声 ) 而且我会在上面写下这样的一段话 :

一年四季交替改变 ,

而你也知道 ,世上万物由生到灭 , 永不停闲 ,

但是 ,我要告诉你 , 有一件事亘古不变 ,

那就是我对你深深的爱恋。

这段韵文既符合了哈利·拉伍德的个性特征 , 也符

合了整篇演讲的大意 , 因此 , 可谓点睛之笔。但是 , 如

果是某些刻板而拘束的扶轮社成员在演讲时也采用了

这个结尾 , 那就可能毫无作用 , 反而显得荒谬而可笑。

随着讲授公共演讲时间的增长 , 我越来越清晰而深刻

地感觉到 :在任何的场合找到一种通用的结束演讲的
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方法是不可能的 ,因为这要根据时间、地点、听众而定。

正如圣保罗所说的一样 ,每一位演讲者都必须“找到自

己的解决办法”。

一次 , 我应邀参加了一位来自纽约的专业人士举

行的告别宴会。席间 , 数位演讲者抒发了自己对这位

专业人士的赞美之情 , 并衷心祝愿他在新的天地里取

得新的成功。但遗憾的是 ,在众多发言之中 , 只有一篇

演讲令人印象深刻 , 这篇演讲是以一段韵文作为结尾

的。而且 ,这位演讲者径直走向那位将要离别的客人 ,

用一种深情的语调 , 说道 :“现在 , 让我们说一声再会 ,

祝您好运 ,我亲爱的朋友 !

我手捧心窝 ,心潮澎湃 , 正如东方人那样 :

愿真主安拉赐予的平安永伴你的身旁 ,

无论你来自哪里 ,又去向何方 ,

愿真主安拉的美丽手掌指引你成长。

日夜的辛勤劳作令人难忘 ,

愿真主安拉的爱在你心头荡漾。

我手捧心窝 ,心潮澎湃 , 正如东方人那样 :

愿真主安拉赐予的平安永伴你的身旁。”

布鲁克林 L .A .D .汽车有限责任公司的副董事长

J .A·阿布特先生曾经对他的员工发表过一场演讲 , 主

题是“关于忠诚和合作”,在其演讲的结束部分 , 他引用

了吉卜林《森林王国二》的一段韵文 :
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这就是森林王国中的规律———这规律久远而真

实 ,就如蓝天一样 ;

生活在其中的狼群如能遵守这一规律 ,就能兴旺 ,

反之 ,就必然导致灭亡。

正像那藤条永远缠绕在树干之上 , 森林王国中的

规律也会源远流长———

因为猎犬和野狼的争斗无休无止 ,永不相让。

如果在演讲中 ,你也想运用一段韵文 , 那么你可以

到所在城镇的公共图书馆 , 把你的需要告诉图书管理

员 ,他会帮你找到一些有用的参考书籍的 , 比如说巴特

勒特的《名言引录》。

引用圣言的巨大力量

如果你能引用一段圣言来支持你的演讲 , 那么就

再好不过了 ,一则精选的圣经语录通常有着巨大的力

量。著名的金融家弗兰克·万得利普在对美国的同盟

国对美所欠的债务发表演说时 , 以这种方法作为演说

的结尾 ,收到了很好的效果 :

如果我们固守自己的要求 , 那么这些要求很可能

永远都不会实现。如果我们自私自利 , 那我们只会招

致仇恨 , 而不会获得金钱。如果我们慷慨大方———明

智的慷慨大方 ,那么一切要求终会实现 , 而且 , 这收益
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绝对要超过我们的最初所愿。因为 ,“心中只有自己没

有他人的人终将成为一个穷光蛋 ; 心中只有他人没有

自己的人终将没有什么缺憾。”

导向高潮

在演讲结尾时 , 把其导向高潮是一种颇为受人青

睐的方法。但是 ,这种方法的运用有其一定的难度 , 而

且 ,并不适用于一切演讲者或一切演讲题材。不过 , 此

种方法如果运用得当 , 那么它将把你的演讲推向一个

更高的境界。在第三章中 , 我们曾介绍了一场得奖的

演讲 ,其结尾部分正是运用导向高潮方法的优秀例证。

林肯曾作过一场关于尼亚加拉大瀑布的演讲 , 其

结束语也运用了导向高潮的方法。演说中 , 他把尼亚

加拉大瀑布存在的历史年限与哥伦布、基督耶稣、摩西

与亚当等所在历史年限相比较 ,其表述如大河滚滚 , 又

如海水一浪高过一浪 ,最终达到高潮。这一点 , 我们尤

应注意 :

尼亚加拉大瀑布唤醒了那沉睡的悠久的历史。当

哥伦布首次踏上这块美洲大陆时 , 当主耶稣在十字架

上饱受蹂躏时 ,当摩西带领犹太民族穿越红海地域时 ,

甚至当人类的祖先亚当诞生时 , 尼亚加拉河就早已在

这里奔腾不息了。正如今天的我们注视着眼前的尼亚
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加拉大瀑布一样 ,那遗骨已深埋在我们脚下、早已灭绝

的物种也曾目睹它的风彩 ,从远古到现代 , 这尼亚加拉

河从未停止过演绎她的风彩 , 它从未干涸、从未冰冻、

从未睡去、从未休止。

温德尔·菲利浦在评述图斯森特·L·欧沃特的演讲

中同样使用了这种演说的技巧。现在 , 我们把其结尾

部分节选如下。在这个重视实用的年代里 , 菲利浦的

这个演讲虽然显得辞藻华丽了些 ,但却充满了活力 , 显

得生动而有趣 ,因此 , 这段节选在许多关于公共演讲的

书籍里占有一席之地。在演说中 ,温德尔·菲利浦评价

约翰·布朗和图斯森特·L·欧沃特的历史价值时 , 预言

“他们的真知卓见在五十年后才可能被世人所认识。”

由于这篇演讲是在五十多年以前创作而成的 , 现在看

来 ,温德尔·菲利浦的预言显得有些可笑 ,但是 , 我们也

知道 ,预测历史如同预测明年的股票市场和油价一样 ,

几乎是不可为的。

谁是历史上最杰出的人呢 ? 也许有人说是拿破

仑 ,虽然他建立了法兰西第一帝国 , 但他不守自己的誓

言 ,并使世界血流成河 ; 而我们今天所讲述的这个人却

从不违背自己的诺言 ,“绝不报复”是他的座右铭 , 在其

弥留之际 ,他用法语对自己的儿子说 :“孩子 , 当有一天

你重返圣多明戈时 , 一定不要记恨是法国谋害了你的

父亲。”也许有人说是克伦威尔 ,但他只是一名斗士 , 其

亲手建立的国家与他一起走进了坟墓 ; 也许有人说是
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华盛顿 ,但他在弗吉尼亚的土地上却容许农奴制的存

在 ,这与我们今天讲述的主人公迥然不同 , 在其国度

里 ,哪怕是最穷困的村庄 , 也不会有农奴制的存在。

今天 ,你会认为我的看法有些狂热和偏执 , 但我要

告诉你 ,那是因为你没有独立自主地看待历史 , 而是带

有一定的偏见。无论如何 ,五十年以后 , 我的观点将被

世人所认可。那时 ,缪斯女神将会把福基翁和希腊、布

鲁特斯和罗马、海姆布登和英格兰、拉法叶和法国这些

名子和国家紧密联系在一起 ; 将会视华盛顿为近代文

化之花丛中的一朵奇葩 ,视约翰·布朗为如日中天时的

丰硕果实 ;而在所有这些名字的上面 , 则会铭刻上那位

斗士、政治家、烈士的英名———图斯森特·L·欧沃特。

要使自己的演讲简明扼要

在演讲前 ,我们应反复修改、锤炼演说的开头和结

尾 ,直至令人满意 , 然后 ,再使它们完美地结合在一起。

现在 , 人们已进入了一个快节奏的时代 , 因此 , 任

何与此时代主旋律不相符的演讲都会招致听众的反

感 ,至少是不受欢迎的。

在这一方面 , 塔瑟斯的保罗所铸成的错误是无人

堪比的。有一次 ,他在演讲时滔滔不绝 , 众人皆感难以

忍受。其中有一位年轻人名叫艾伍提可斯 , 起身回到

自己的房间 ,结果失手从窗户上掉下了什么东西 , 差点
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打断了保罗的脖颈 ,即使这样 , 保罗也不肯结束自己的

演说。在日常生活中 , 我们是否也遇到过类似的情形

呢 ? 在这里 ,我再给大家介绍一个类似的、亲身经历过

的事例 :

一次 , 在布鲁克林的大学俱乐部里举行了一场晚

宴 ,一直持续到深夜还没有结束。席间 , 许多演讲者已

进行了发言。当钟表的时针指向了凌晨两点钟的时

候 ,有一位博士先生站起来讲话。依照当时的情景 , 如

果他是一位机智、敏感和有洞察力的演讲者 , 他会寥寥

数语结束发言 ,然后让大家早点回去休息。事实怎样

呢 ? 非常遗憾 ,结果与大家预期的恰恰相反 , 他作了一

场长达四十五分钟的关于反对动物解剖实验的长篇大

论。早在其演讲未至中途时 ,听众们已按捺不住性子 ,

他们多么希望有人像艾伍提可斯那样 , 也失手从窗户

上掉下什么东西 ,以早些结束这场演讲啊。

劳瑞默先生曾经是《星期六晚间邮报》的一名编

辑 ,那时 , 他告诉我 :“当邮报上的系列文章最受人们青

睐、意犹未尽时 , 我会停止对这些文章的刊载。”我不禁

纳闷 :“为什么要停止刊载呢 ? 为什么要选择那样的一

个时机呢 ?”劳瑞默先生这样回答我的疑问 :“人们最为

青睐的时刻预示着人们厌倦心理的即刻到来。”

这道理同样适用于公共演讲。因此 , 当听众还在

意兴盎然地聆听你的演说时 , 你就应为演讲的结束做

好准备了。
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《高山之上的布道》这篇基督耶稣曾经作过的最伟

大的演讲是在五分钟之内完成的 ;林肯的《葛底斯堡演

说》只有区区十句话而已 ; 阅读《人类起源》整篇文章所

用时间也会比阅读早报上的谋杀故事少得多⋯⋯总

之 ,一定要让你的演讲简练 ! 再简练 !

尼亚萨市阿克迪肯镇的约翰逊博士编著了一本

书 ,内容有关于非洲的原始人群。为了此书 , 他与那些

原始人群共同生活了四十九年 , 积累了翔实的第一手

材料。在书中 ,他提到 : 在村落会议上 , 演讲者绝不能

占用太多的时间 , 否则 , 人们就会用“足够了 !”“足够

了 !”这些话轰他下台。据说 ,在另一个部落里 , 人们给

予演讲者的时间只有单腿能够站立的那么久。当演讲

者双腿站立时 ,他就不得不结束自己的演讲了。

对于普通的听众而言 , 虽然他们可能更富有礼貌

和涵养 ,但也绝不会喜欢长篇大论的。

因此 ,你要从失败的演讲中吸取教训。不要熟视

无睹、头脑昏昏。

如何演讲 ,离不开正反典型讲例的功勋。
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第 10 章

如何使你的意思表达清楚

在一战期间 , 曾有一位著名的英国主教在阿普顿

的军事驻扎地发表了一场演讲。这场演讲的听众是一

群目不识丁的士兵 , 他们即将开赴前线战场。当我询

问他们为何而战斗时 , 几乎没有人能做出令他自己满

意的回答。然而 ,正是这位主教 , 面对这样一群特殊的

听众 ,大讲特讲什么“国际友好”、什么“塞尔维亚要有

独立自主的权利”。殊不知 , 多半听众甚至连塞尔维亚

是何所指尚不清楚 ,又何谈这场演讲的效果呢 ? 然而 ,

在演讲途中却也没有一个士兵离开演讲大厅 : 在大厅

的周围 ,早已站满了荷枪实弹的军警。

在这里 ,我并不是有意贬低这位主教。也许 , 如果

把他的听众换作大学里的学生 ,那么 , 他的那场演讲会

大获成功。我只想表明的是 ,面对一群士兵 , 他的演讲

是一个彻底的失败 :他根本不了解自己的听众 , 对自己



演讲要达到的准确目的以及达到这一目的的方法也一

无所知。

那么 ,我们在此所说的演讲的目的意味着什么呢 ?

每一个演讲 , 无论演讲者意识到与否 , 都有一个目的 ,

而这个目的不外乎以下四个方面 :

1 .向人们阐释些什么 ;

2 .让人们铭记和相信什么 ;

3 .呼吁采取相关行动 ;

4 .供人们娱乐休闲。

对此 ,我们可以通过一系列具体的事例加以演示。

林肯一直对机械制造学情有独钟 ,一次 , 他发明了

一项装置并为此申请了专利 , 这项装置能把沙滩上搁

浅的船只移离障碍物。接着 , 他就开始在自己的律师

事务所附近的一家机械制造厂里生产这种装置的样

品。虽然 ,这项工作到头来并没有取得成功 , 但林肯对

其所做的探索投入了持久的热情。每当朋友们来到他

的办公室观看那项装置时 , 他都会不厌其烦地作详细

的解说。这些解说的目的当然就是向人们阐释明白一

些东西。

当林肯在葛底斯堡发表不朽的演说时 , 当林肯在

发表两次就职演讲时 ,当林肯在亨利·克勒逝世后发表

赞颂之辞时 ,他讲话的目的主要就是让人铭记住些什

么。当然 ,要让别人记住些什么 , 首先就应让人清楚明

白些什么 , 但是 ,在这些时候 , 让人清楚一些什么并不

是林肯的主要意图。
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当林肯面对陪审团侃侃而谈时 , 他是在力图赢得

有利的判决 ;当其进行政治演讲时 , 他是在力图获得选

票。在这些时候 , 他的目的就是让人们做出相关的行

为。

就在林肯当选为总统的两年前 , 他发表了一场关

于发明的演说。当时 , 他的意图主要就是供人消遣娱

乐 ,但是 , 他并没有取得成功。当他在一个小镇演讲

时 ,甚至没有一个人前来捧场。对于他这样一位著名

的演讲家 ,这绝对是一个打击。

然而 , 在另一场演讲里 , 林肯又的的确确大获成

功。这是为什么呢 ? 因为他明确了演讲的目标 , 并且

知道如何实现它。许许多多的演讲者正是因为没有做

到这一点而导致了令人遗憾的失败。

我曾经遇到过一个这样的事例 :

演讲者是一名国会议员 ,在演讲中途 , 他被听众的

叫喊和嘘声赶下了古老的纽约剧院的舞台。原因为

何 ? 因为他在无意识中错误地确定了演说目标———听

众需要他给予的是消遣娱乐 , 他却以阐释说明作为了

其演讲的目的。当时 , 正值爆发战争 , 于是 , 他就向在

座的各位讲述起美国是如何备战的。听众为示礼貌 ,

耐住性子听下去。十分钟过去了 ,十五分钟过去了 , 听

众渐感难以忍受 , 他们希望这场演讲马上结束 , 但是 ,

那位演讲者不慌不忙 ,絮絮叨叨。终于 , 听众们再也忍

受不下去了 ,一些人开始喝倒彩 , 马上 , 另一些人也附
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和起来 , 一会儿 ,成百上千人都开始叫喊和吹起口哨。

那位迟钝的演讲者感到了一些尴尬和烦躁 , 他无比艰

难地讲下去 ,而这无疑更是火上浇油 , 听众们的心中燃

起了怒火 , 他们的抗议声越来越大 , 汇成了一股怒涛 ,

这怒涛吞没了那演讲者的发言 , 使他几乎听不清自己

在讲些什么。最终 , 那位演讲者在羞辱之中接受了自

己的失败 ,黯然退下台去。

鉴于上面这个事例带给我们的启示 , 你在演讲前

一定要明智地确定演讲的目标以及达到这一目标的方

法。然后 ,把它们巧妙地、科学地贯彻到演讲之中去。

运用比喻的方法

关于清楚表达这一点 , 其重要性和难度我们都不

应低估。我曾经听过一位爱尔兰诗人的专场诗歌朗诵

会 ,当时 , 百分之九十的听众在绝大部分时间里都不知

其所云。其实 ,有很多讲演者 , 无论是在公共场合还是

在私下场合 ,都与这位诗人极为相似。

一次 , 我与奥利弗·劳兹先生讨论公共演讲的要

素 ,劳兹是一位杰出的演讲家 , 已为大学生和公众作了

四十年的演说。他强调说 ,在所有重要的要素中 , 首屈

一指的是知识储备和演讲的准备工作 ;其次就是“要不

遗余力地表达清楚”。

贵族毛奇将军在普法战争爆发之际 , 告诫他的部
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下说 :“先生们 ,你们要谨记一点 , 任何有可能导致误解

的命令 ,都将被误解。”

拿破仑也同样认识到了这一问题的重要性 ,因此 ,

他总是对其秘书反复强调 :“一定要表达清楚些 ! 再清

楚些 !”

耶稣的门徒曾请教耶稣为何要通过寓言和比喻教

授人们教义 ,他回答道 :“因为人们在看时、听时、理解

时都会产生误差。”

对此 ,我们不妨设想一下 : 如果你要讲述一个对听

众而言非常陌生的主题 , 那你能指望他们非常容易地

理解你的话吗 ? 显然不能 , 这正如人们通常很难理解

一位博士所作的演讲一样。

因此 ,在这种情形之下 , 我们应该如何去做呢 ? 基

督耶稣又是如何去做的呢 ? 答案就是借助于最简单和

自然的方法 :把人们并不知道的事物比喻为世人皆知

的东西。就拿“天国”来说 , 它与什么比较相像呢 ? 怎

样让那些未教化的巴勒斯坦农民认识它呢 ? 基督耶稣

正是借助于广为人知的事物和行为做到了这一点 :

天国就如家庭主妇手中的酵母 , 一日三餐都蕴含

其中 ,待到其完全发酵 , 我们将会肚皮无忧 ;

天国又如一艘商船 ,在寻觅着那美好的珍珠 ;

天国还如一张鱼网 ,被架设在海水之中⋯⋯

这些比喻显然通俗易懂 , 人们也当然能够理解其

内容 :听众中的家庭主妇们每个星期都会用到酵母 ; 渔
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夫们每天都会撒网捕鱼 ;商船每天也会进行珍珠交易。

让我们再来欣赏一下戴维是如何清楚明晰地描述

出耶和华的警惕小心和和蔼可亲的 :

如果我是一只羊 ,那上帝耶和华就是牧羊人 , 因为

有了他 ,我无忧又无虑。是他 , 让我躺在绿油油的草地

上 ;也是他 , 把我引向平滑如镜的绿波⋯⋯

在这个贫瘠的国度里 ,是他 , 铺上了泛着绿色光泽

的草地 ,也是他 , 蓄满了羊儿饮用的碧波⋯⋯

———那些田夫村妇们是能够理解这些话的。

下面这则事例令人记忆深刻而又略显诙谐 , 它同

样是对上面原理的运用典范 :

一些传教士到非洲赤道附近的一个部落进行布

道。他们把圣经里的一句话改编成了这个部落的方

言。在圣经中 ,这句话是这样的 :“即使你的罪孽深重 ,

但在上帝的指引下 , 它仍会变得如雪般洁白。”他们是

怎样转化这句话的呢 ? 是从文字上吗 ? 如果真是如

此 ,那就毫无意义而且荒谬绝伦了。因为 , 在二月的早

晨 ,当地的人们从未在人行道上发现过一丝雪迹 , 他们

甚至没有一个用来描绘雪的词汇。如果让他们来区分

一下雪和焦炭 , 那他们一定会哑口无言、张目结舌的。

然而 ,当地人对椰子却是再熟悉不过了 , 因为 , 他们经

常爬上椰树摇下椰子来当作午餐。所以 , 这些传教士

们就把他们感到陌生的雪换成了非常熟悉的椰子 , 把
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圣经所言改编成了这样一句话 :“即使你的罪孽深重 ,

但在上帝的指引下 ,它仍会变得如椰肉般洁白。”

这样的表述 ,是多么的完美啊 !

在密苏里州的渥伦斯伯格州立师范大学 , 我曾听

一位演讲者就阿拉斯加发表过一场演说 , 这场演说遭

到了失败。其实 , 这位演讲者还在其他许多地方进行

了同一个演讲 , 但情形大致如此。为什么呢 ? 因为他

的演讲不是表达不清 ,就是毫无生趣 : 他不像上面提到

的那些传教士那样从听众出发准备演讲 , 而是彻底忽

略了听众们的所知所闻。比如说 , 他告诉我们阿拉斯

加占地约有五十九万八百零四平方英里 , 人口共有六

万四千三百五十六人。五十万平方英里对一个普通人

而言究竟意味着什么呢 ? 可以说 , 没有多大意义。因

为 ,人们通常并不习惯于使用平方英里 , 也不会想到五

十万平方英里相当于缅因州或得克萨斯州的大小 , 所

以 ,这个数字在听众的头脑中根本不会构成一幅抽象

的画面。但是 , 如果我们假设这位演讲者告诉听众阿

拉斯加及其岛屿的海岸线比赤道的一圈还要长 , 它的

面积比佛蒙特州、新罕布什尔州、缅因州、马萨诸塞州、

罗德岛州、康涅狄格州、纽约、新泽西州、宾夕法尼亚

州、特拉华州、马里兰州、西弗吉尼亚、北卡罗来纳州、

南卡罗来纳州、佐治亚州、佛罗里达州、密西西比州和

田纳西州的总和还要大 ,那么 , 会不会给听众们一个关

于阿拉斯加面积的清晰明白的概念呢 ?

再说六万四千三百五十六人口 ,对这一数字 , 听众
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中绝少有人能记在心中达五分钟之久 , 甚至一分钟都

很难。为什么呢 ? 因为这一数字从演讲者的口中快速

滑过 ,不会给听众留下一个清晰的印象 , 而会像沙滩上

的字一样 ,让人感觉既不准确又不可靠。而且 , 对下面

演讲内容的注意也会把脑中尚存的最后一点记忆抹杀

殆尽。因此 , 如果把这一数字换成为听众非常熟悉的

事物岂非更好 ? 比如 :约瑟夫大街离密苏里州并不远 ,

听众中的绝大多数人都去过那里 ,而在当时 , 阿拉斯加

的人口比约瑟夫大街少一万人。再如 , 把阿拉斯加与

听众们所居住的城镇相比较 , 效果会更好 :“阿拉斯加

的人口要八倍于密苏里州 ,十三倍于渥伦斯伯格。”

在下面的例子中 ,大家不妨比较一下 , 哪一个表达

更为清楚明白 ,是“ a”部分呢 ? 还是“b”部分呢 ?

a .离我们最近的星体也有三十五万亿英里之遥 ;

b .如果一列火车以每分钟一英里的速度驶向离我

们最近的星体 ,那么 , 它将于四千八百万年后抵达 ; 如

果在这个星体上唱起一首歌 ,而且 , 这歌声能够传到我

们地球 , 那么 , 我们必须等待三百八十万年后才能听

到 ;如果一条蜘蛛丝能够延伸至这个星体 , 那么 , 这条

蜘蛛丝将重达五百吨。

a .皮特大街上的教堂是世界上最大的教堂 , 它有

二百三十二码长、三百六十四英尺宽 ;

b .皮特大街上的教堂是世界上最大的教堂 , 它抵

得上两座白宫重叠起来。
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奥利弗·劳兹在向普通的听众们解释原子的大小

和性质时十分乐意使用上述方法。在对欧洲听众们演

讲时 ,我发现他作了这样一个比较 : 一滴水中所包含的

原子数目正如整个地中海中所含有的水滴数目。要知

道 ,听众中有许许多多的人费时一个多星期乘船从直

布罗陀抵达了苏伊士运河。为了使表述更贴近于人们

的现实生活 ,他又作了一个比较 : 一滴水中所包含的原

子数目就如整个地球上的小草叶子那么多。

理查德·哈丁·戴维斯在对一群纽约听众评述索菲

娅街的清真寺时这样讲道 :“它就如第五大街剧院里的

观众席一般大小。”在评述布林底希海港时又说道 :“当

你从海港港尾进入时 , 布林底希看上去就与长岛城一

模一样。”

所以 ,在演讲中 , 你也应该使用我们一直在阐释的

这一方法。比如 ,如果你要描述大金字塔 , 那么 ,首先 ,

你应告诉听众它有四百五十一英尺高 ,然后 , 你就可以

联系听众们日常所能看到的建筑物 , 对其高度作一比

较说明 ;如果你要说明它占地有多少 , 那你可以告诉听

众它能覆盖几个街区。再如 , 如果你讲某物有二十英

尺高 , 那不妨讲从地面到天花板的高度的一点五倍。

如果你讲距离有多少竿或多少英里 , 那不妨以从这里

到联合车站或某某街道的距离作一比较说明。

竭力避免使用专业术语

如果你的职业是一个技术性很强的工作———比如
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说你是一名律师 ,或一名内科医生 , 或一名工程师以及

类似具有高度专业性的工作———那么 , 当你在面向外

行人演讲时 ,一定要竭力避免使用术语 , 而要借助浅显

易懂的词汇 ,并对必要之处给以详细的解释说明。关

于这一点 ,你是应该加倍注意的。

在这里 ,我之所以出于责任心让大家加倍注意 , 那

是因为我曾听过成百上千的演说皆因使用晦涩难懂的

术语而导致了失败。显然 , 这些演讲者并没有意识到

普通民众对于自己的专业知识是一无所知的。因此 ,

尽管他们讲得天花乱坠、满嘴生香 , 但对那些未受过专

业知识教育的听众而言 , 就如六月雨后的密西西比河

冲上了衣阿华州和堪萨斯州新犁过的棉花田一样 , 只

好一塌糊涂了。

那么 , 这些犯过如此过失的演讲者应如何去应对

呢 ? 下面是印第安那州前任参议员比沃瑞兹用他那生

花妙笔给我们提供的宝贵意见 , 这些是演讲者应认真

阅读并仔细体味的 :

在演讲中 ,为了表达清楚 , 可以采用下面这个不错

的方法 :我们可以把听众中最普通的人作为假想中的

演说对象。这样 ,为了使自己能被清楚地理解 , 你就会

注意使用最为通俗的语言和浅显的逻辑。另外 , 还有

一个更佳的方法 :你可以把听众之中的大人们所携带

的孩子作为自己演说的对象。这样 , 为了让孩子们明

白你所说的话 ,那么你对问题所做的解释必定会使自

己的语言简单明了。
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我非常清楚地记得一位医生曾在演讲中这样讲

道 :“利用横膈膜进行呼吸对于肠部蠕动和人体健康都

是非常有益的。”言毕 ,他并未进一步作些解释或说明 ,

而是继续讲起其他的内容。于是 , 我只好打断他 , 然

后 ,询问大家说 :“不知在座的是否清楚横膈膜呼吸法

这个概念以及这种呼吸法与其他方法有何不同 ? 此

外 ,这种呼吸法为什么对人体有益呢 ? 肠部蠕动又是

怎么一回事呢 ?”询问的结果自是令这位医生大感诧

异 ,因为明白者寥寥无几。因此 , 这位演讲者又回过头

来 ,对此作了进一步的阐释 , 内容如下 :

横膈膜是薄薄的一片肌肉 ,它位于肺的底部 , 把胸

腔与腹腔隔离开来。在我们平静且用胸部呼吸时 , 横

膈膜处于弓形状态 ,就如一个倒置的脸盆。

在我们用腹部吸入空气时 ,气流将会压迫横膈膜 ,

使其拱向下方 ,直至接近扁平状 , 这时 , 你会感觉到胃

部肌肉压向自己的腰部。这种向下的压力将会按摩并

刺激你腹部上部的各个器官包括胃、肝、胰、脾等等。

而当我们呼出气流时 , 胃和肠又会向上压迫横膈

膜 ,而这等于再来一次按摩活动 , 它将有利于我们的新

陈代谢。

我们知道 , 大量的不健康因素都是源于肠道之中

的。而我们的胃和肠道如果通过横膈膜这种深度呼吸

法得以适度活动的话 , 那么诸如消化不良、便秘、人体

自我中毒等症就会自然而然地消失了。
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林肯得以清晰表达的奥妙

为了能使自己的演讲被听众迅速理解并接受 , 林

肯对于接受别人的忠告一直怀有无比的热忱。当其在

国会做首次演说时 ,林肯使用了“有糖衣的”这个短语。

那时 ,大众印刷商戴夫瑞斯先生作为其私人至交向他

建议说 ,此短语对于一篇在伊利诺斯举行的演讲来说 ,

是没有什么问题的 , 但对于一个具有历史性的发言稿

而言 ,则是不够清晰明白的。林肯这样回答道 :“好的 ,

戴夫瑞斯 ,如果你认为人们不能够理解‘有糖衣的’这

个短语 ,那我就修改一下 ; 反之 ,那我就不作变更了。”

曾有一次 , 林肯对诺克斯大学的校长古雷沃博士

解释了他是为何对通俗易懂的文字情有独钟的 , 在这

里 ,我们引录如下 :

在我的记忆最深处 , 我一直清醒地记得孩提时代

的情形 :当其他人的话让我感到如坠云雾时 , 我会非常

烦躁 ,再也没有什么事情比这一点更能影响我的情绪

的了 ,而且 , 从那时开始 ,这种情形至今也没有间断过。

有一次 ,邻居到我家里来与父亲聊天 , 他们谈了整整一

个晚上。送走邻居之后 ,我到自己的小卧室去休息 , 但

我辗转反侧 ,一夜难眠。为什么呢 ? 因为我怎么也搞

不懂他们所说的一些话究竟是什么意思 , 而每每我弄
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明白一个意思后并不满意———我会把这个意思再用一

种通俗浅显的文字表达出来 , 直至任何其他的孩子也

能明白我的话。这就是我对简单明了的表述所拥有无

比激情的原因 ,也是我持之以恒的动力所在。

对于通俗易懂 ,林肯真的怀有一种无比的激情吗 ?

的确如此。新塞勒姆小学的校长曼托·格雷安证实道 :

“一个意思如果有三种表述方法 , 那林肯会花上数小时

反复思考哪个方法才是最佳的。”

许多人的表达含糊不清的原因是显而易见的 : 他

们所要表述的意思对他们自己来说都是晦涩的。凭借

模糊的印象、隐晦不清的看法又怎么使人昭昭呢 ? 这

正如在一个大雾的天气里是拍摄不出清晰的相片的。

这些人应该学习林肯那种不明真相就不能入眠的精

神 ,也应该学习运用林肯应对的方法。

要充分利用视觉

正如我们在本书第四章中所提到的那样 , 从眼睛

到大脑的神经其功能要比从耳朵到大脑的神经强大得

多 ;科学知识告诉我们 , 视觉功能要二十五倍于听觉功

能。

中国有句古老的谚语 , 也表达了同样的道理 :“百

闻不如一见。”

因此 ,如果你希望自己的表达清楚明了 , 那你不妨
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勾画出自己的要点 , 使之成为可视的东西。这也是新

近故去的著名的国家资产注册公司的总经理约翰·H·

帕特森经常采用的演讲方法。他曾经为《系统方法杂

志》撰写过一篇文章 , 其中就介绍了这一演讲方法 :

我个人认为 , 仅凭演讲辞就让听众理解并接受你

是远远不够的 ,为了你理想的目标 , 我们还需要大量的

手段作为必要的补充 , 而这些手段之一就是采用图画

法。如果说图表的说服力强于单纯的文字 ,那么 , 图画

的说服力更胜过图表。这种非常理想的方法就是把要

演讲的各个分要点用图画表示出来 , 而它们之间则用

文字进行联系组合。在很早以前我就发现 , 对于听众

来说 ,图画实在远胜过我的枯燥说教。

别小瞧了这些貌似滑稽的小型图画 , 它们可是具

有非比寻常的功效呢。而对于这些卡通制作或“图画

语言”, 我自有一套完整的体系 : 一个圆圈加上一个美

元符号代表一张纸币 , 一个书包加上一个美元符号代

表许多纸币 ;月形的脸庞代表好的结果或影响 ; 一个圆

圈里面画上五道横线 , 分别代表眼睛、鼻子、嘴巴和耳

朵 , 改变这些横线的形状则改变其含义———嘴角向下

代表落伍的人、嘴角上翘代表紧跟时代潮流的人。的

确 ,这些图画可能不会很漂亮 , 但我们应懂得 , 一个出

色的卡通画家并不一定要画出最美的画儿 , 只要这些

画能表达出你的思想观点或意图即可。

在演讲中 ,如果你能正确运用这些图画 , 那么你将

大获成功。你可以边演讲边迅速画出这些图画 , 以辅
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助表达你的意思 ,而听众也会在你的引导下 , 根据这些

图画 , 一步一步地、最终理解你演讲的意图。同时 , 在

这一过程中 ,听众也会领略到这些图画带来的幽默感。

过去 ,我曾雇佣过一位画家 , 和他一起奔走于各个

画店里 ,对于那些画得不妥的图画 , 我们这位画家便悄

悄地勾画下来 ,回来后 , 再把它完善成完美的图画。然

后 ,我会在公众面前让画家向他们展示事情的本来面

目。在我听说有了幻灯机后 ,我马上去买了一台 , 利用

它 ,我就可把图画投放到投影银幕上 , 这样一来 , 我的

演讲就变得更富有效率了。后来 ,动画制作也问世了 ,

而我有幸成为了其首批产品的使用者。现在 , 我已拥

有了许许多多的动画片子和六万多张幻灯片。

当然 , 并不是任何的演讲主题和场合都要借助于

图画展示 , 但是 ,如果我们能恰当地使用它们 , 则能更

好地吸引听众的注意力 ,激发他们的兴趣 , 从而使我们

的演讲表达清楚无误。

洛克菲勒先生桌上的硬币

洛克菲勒先生也曾利用《系统方法杂志》的专栏向

人们阐释了他是如何依靠视觉感官说明科罗拉多燃料

和钢铁公司的财务状况的 :

科罗拉多燃料和钢铁公司的员工们认为我们洛克
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菲勒家族通过股息收入从其公司里获得了巨额利润 ,

而局外人也总是这么认为。但事实情况如何呢 ? 实际

上 ,在我们与其合作的十四个年头里 , 并没有通过普通

股票获得哪怕是一分钱的分红。

在一次会议上 , 我特地对其公司的财务状况作了

一个实事求是的说明 :我先把一些硬币放在桌面上 , 接

着拿掉一部分 ,表示从公司收入中扣除普通员工的工

资———这是最基本的一部分 ;然后 , 把剩余的钱币再拿

掉一部分 , 表示要支付公司中行政官员的薪水 ; 最后 ,

为了表示还要付给各董事的费用 , 我不得不拿掉桌上

所有的硬币。随后 ,我问大家 :“先生们 , 同样是公司的

合作者 ,其他三方分得了所有收入 , 而我们作为其股票

持有者却一无所获 ,这难道公平吗 ?”

基于这种视觉的强烈效果 , 我们应充分利用一些

特定而明确的图画。因此 , 这就需要我们把想像中的

构图尽可能清晰而鲜明地绘画出来 , 就如鹿角旁挂上

一轮夕阳一样令人过目不忘。举例来说 , 提到“狗”一

词 , 我们的脑中会浮现出一些狗的特定图片———可能

是一只善于讨人喜欢的长耳狗 , 也可能是一只苏格兰

品种的小猎狗 ,还可能是一只波美拉尼亚种的狗。但

如果我讲到一只“牛头犬”, 那你脑中所浮现出来的图

片肯定要清楚明确得多。同样的道理 ,“一匹黑色的谢

德兰群岛的小马驹”与“一匹马”相比 ,“一只白色的断

了一条腿的雄性矮脚鸡”与“家禽”相比 , 前者比后者更

能让人构组一幅具体、生动、鲜明的图画。
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善于运用不同词汇重申你的要点

拿破仑认为重复是修辞学中最重要的原则。之所

以如此 ,是因为他知道一个观点对演讲者而言非常熟

悉并不意味着对听众而言也非常熟悉 ,毕竟 , 人们接受

一个新的思想是需要时间的 ,而且 , 它还需要人们对之

进行持之以恒的思考。简而言之 ,在演讲中 , 你应重申

自己的重要观点。当然 ,你不必重复使用同一个词汇 ,

事实上 ,如果你能不断使用新的词汇 , 那么听众是根本

不会意识到你在重申你的观点的。

不久前去世的布莱恩先生曾经说过 :

在演讲中 , 如果你对主题都不甚了解 , 那么 , 听众

也是不会理解的 , 正所谓“以己之昏昏 , 怎使人之昭

昭 ?”而如果你对主题理解得越深刻 , 则听众也会理解

得越明白。

在这段话中 , 最后一句只是对前面一句的重复而

已 ,但在演讲中 , 人们是无暇顾及此的。而且 , 听众只

会感到更加清楚明白了。

在我教授课程的过程中 , 每一学期都会有那么一

些演讲———如果演讲者注意使用重复这一重要原则 ,

能够表达得更加清晰透彻。可是 ,事与愿违 , 初学者往

往忽视了这一点 ,这是多么令人扼腕的啊 !
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运用泛泛的说明和具体的例证

为了清楚地表达演讲要点 , 我们可以采用一个最

容易也是最保险的方法 , 即运用泛泛的说明和具体的

例证。那么 , 泛泛的说明和具体的例证这二者之间有

何不同呢 ? 顾名思义 , 前者是泛泛的 , 后者则是具体

的。

下面我们通过一个具体的例子来阐释二者的差异

以及对二者的运用。请看这样一句话 :

有些职业人士的收入数额大得惊人。

这句话是否表达得很清楚了呢 ? 你在读完之后是

否获得了一个明确的意思呢 ? 并非如此 ,而且 , 即使是

演讲者自己对你究竟如何理解这句话也并不确定。因

为居住在欧扎克山区的乡村医生也许会把此意理解为

在小城市工作的家庭医生每年有五千元的收入 ; 而一

个成功的矿业工程师会把此意理解为同行者每年有十

万元的收入。所以 , 这句话的表达是非常模糊和不确

定的 ,它的准确的涵义尚需进一步的界定 : 对于究竟是

哪些职业以及何谓“大得惊人”等处 , 都需要作详细的

说明。我们继续看这句话下面的部分 :

这些职业人士 ,诸如律师、职业拳击手、作曲家、小
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说家、剧作家、画家、演员、歌手等等 , 他们每年的收入

比总统的还要多得多。

现在 , 我们是否可以说这个表达要较最初的表述

清楚了呢 ? 当然是的。可是 , 这个说法仍没有足够细

化 ,它仍然使用了泛泛的说明而缺乏具体的例证。比

如说 , 它只说明了“歌手”, 而没有具体到特定的歌手 ,

如罗丝·旁丝乐、科森·弗莱哥史泰德、莉莉·旁丝等。

因此 ,这段话仍显得有些模糊。那么 , 演讲者是否

又使用了具体的例证呢 ? 正是如此。那就让我们一起

看看 ,在下文中借助于具体的例证 , 演讲者的本意是如

何得以清楚地阐释的 :

大律师塞缪尔·昂特麦耶和麦克斯·史蒂沃每年要

赚一百万美元 ;众所周知 , 杰克·登姆普西的年收入逾

五十万美元 ;乔·刘易斯 , 作为一名未受过教育的黑人

拳击手 ,在其二十几岁时 , 年薪已达五十万美金 ;欧文·

柏林的爵士乐据说每年为其赚取五十万美元 ;西德尼·

金斯雷因其演出 , 在一周时间里入账一万美金 ; H .G·

威尔斯坦言其自传为其带来了三百万美元 ;迪欧·里维

拉从其绘画中每年入账五十万美金 ;凯瑟琳·康奈尔曾

一度拒绝每周五千美元的广告报酬。

至此 ,演讲者的本意终于得到了生动、准确而又朴

实的传达。

所以 ,在演讲中 , 一定要具体、确定和明确 , 这不但
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是清晰表达的需要 , 也是加深印象、增强说服力的需

要 ,还是激发兴趣的需要。

不要效仿那高山上的山羊

威廉·詹姆斯教授 , 在一场对教师演讲的中途停下

来发表评论说 ,在一场演说中 , 演讲者应只设一个演讲

要点 ,随之 , 他就举出了一个这样的演说范例———这个

范例演讲用时约六十分钟。然而 , 最近我听了一场限

时三分钟的演讲 ,在演讲开始时 , 发言者提醒我们他要

讲十一个要点。也就是说 , 每个要点占时不到十六点

五秒 ! 这是多么不可思议啊 ! 也许 ,在这里 , 我选择了

一个非常极端的例子 , 但正是这种类似的错误———即

使没有像这个例子那样荒谬 , 阻碍了许多初学者前进

的脚步。类似的演讲者正像航海者科克式的导游 , 力

争游览者一日遍览整个巴黎 , 或三十分钟便结束对美

国自然历史博物馆的观赏。这也许能够做到 , 但对游

览者而言 ,将既不会获得清晰的印象 , 也不会获得愉快

的享受。许许多多的演讲正是因为在一定的时间里涵

盖了太多内容致使表达不清从而导致了最终的失败。

而为了要讲完各个要点 , 演讲者不得不蜻蜓点水般从

这里飞快地落到那里 ,从那里又急忙奔向下一个地方 ,

多像那高山上乱窜的山羊啊 !

我们知道 , 绝大部分演讲应保持短小精悍 , 因此 ,

你应把演讲的旁枝蔓节作相应的修剪。例如 , 如果你
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要以工会为题发表演讲 , 那就不要试图面面俱到———

既要讲它的来由 ,又要讲它运转的方法 , 还要讲它的成

绩、它的不足以及如何解决劳资纠纷等等。否则 , 没有

谁能准确地把握你所说的内容 , 而你的演讲也只能沦

为一锅浆糊。

所以 , 抓住演讲主题的一个方面并对之进行深刻

地阐述 ,实不失为一个英明之举。这样的演讲只会让

人印象深刻、理解透彻、易于记诵。

可是 ,如果你必须要涵盖讲题的几个方面 , 那该如

何呢 ? 这时 ,你不妨在演讲结束部分作一简洁的摘要。
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第 11 章

如何激发听众的兴趣

现在 ,摆在你面前的这一张纸 , 也就是你正在阅读

的这一页书 , 是那样的普通 , 对吗 ? 也许 , 你早已见过

无数张这样的纸 , 以至于它已令你颇感无聊和乏味。

但是 ,如果我告诉你关于它的一个奇妙事实 , 你一定会

意兴盎然起来。让我们一起来观察这张纸 : 它看上去

好似一个固体般模样 ,但在实质上 , 它更是类似于蜘蛛

网样的东西。物理学家们都知道 , 这张纸由无数的原

子构成 ,而原子是何其小啊 ! 在第 10 章中 , 我们已经

说过 ,“一滴水中所包含的原子数目正如整个地中海中

的水滴数目或整个地球上的小草叶子数目。”那么 , 这

些原子中是否有更小的微粒呢 ? 科学知识对此作了肯

定的回答 ,这些更小的微粒一曰电子、二曰质子。在原

子中 ,电子围绕着中心的质子作高速的旋转 , 正如月球

围绕着地球一样。而其旋转的速度是令人难以想像



的 ,大约是每秒一万英里。也就是说 , 现在摆在你面前

的这页书中的电子 ,在你阅读的一瞬间 , 已越过了从纽

约至东京这么遥远的一段距离。

这就是大自然的奥妙所在 , 是一场真正的能量飓

风。而在短短的两分钟之前 , 你可能还认为眼前的纸

是静止而乏味的。

如果现在你对它产生了一定的兴趣 , 那是因为你

获得了对其新的认知。的确 ,在激发人们的兴趣方面 ,

是有一个诀窍的 ,掌握了这个诀窍 , 你便可以在日常交

往中获益匪浅。这就是 :对于一无所知的东西 , 人们是

没有什么兴趣的 ,而对于熟之又熟的东西 , 人们通常又

没什么激情 ,实际上 , 人们是想获得关于旧事物的新的

知识。举例来说 , 如果你对居住在伊利诺斯的农民大

谈特谈波尔杰斯的天主教堂或者蒙娜丽莎 , 是无法令

其产生共鸣的。因为他们对此一无所知 , 无法调动起

自己沉睡的兴趣。但是 , 如果你对他们讲述荷兰的农

民在低于海平面的地方耕田种地、修堤造桥 , 那肯定会

让其备感有趣。而如果你再告诉他们荷兰的农民在冬

天会和自家奶牛同居一室 ,在大雪飞舞的日子里 , 奶牛

会怡然自得地透过镶着花边的窗帘欣赏外面的景色 ,

那他们一定会惊讶地张大了嘴巴或惊叫道 :“天啊 , 镶

花边的窗帘 ! 为了一头奶牛 ! 如果我这样做 , 一定会

被咒骂的 !”随后 , 他们会把这一故事讲给身边的朋友

听。

下面是一篇演讲辞 ,你在阅读时 , 不妨体会一下它

是否激发起了你的兴趣 ,如果确实如此 , 你可思考一下
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其中的原因何在。

硫酸在你日常生活中的作用

绝大部分液体都是以品脱、夸脱、加仑或桶等单位

来计量的 , 比如 ,我们经常说几夸脱酒、几加仑牛奶或

几桶糖浆 ;每当我们发现了一口新的油井时 , 我们也总

是说它的日产量是多少桶。然而 ,有一种液体 , 由于其

产量和消耗数量巨大 , 其计量单位却是吨。这种液体

就是硫酸。

在你的日常生活中 ,硫酸的影响可谓是多方面的。

如果没有它 ,你的汽车将不会再在公路上飞驶 , 而你将

倒退到古老的马车时代 , 因为我们的汽油和煤油都要

依靠它来提炼生产 ; 如果没有它 , 你也不会再拥有电

灯 ,那时 , 当你在办公室时、在晚饭桌前时、在就寝时 ,

一定会怀念它的。

当你早晨起床洗浴时 , 你可能会使用到镀镍的水

龙头 ,而它的生产离不开硫酸 ; 再看水龙头旁边那涂以

瓷釉的澡盆 ,它的制作同样以硫酸为要素 ; 你拿在手中

的肥皂 , 我们知道 , 是以油脂或石油为原料的 , 而油脂

和石油在加工过程中都要用硫酸来处理。还有 , 你的

毛巾、你的牙刷中的刷毛、你的赛璐璐质的梳子、你的

刮胡刀等等 ,其生产都需要硫酸。

当你穿上内衣、扣好外套时 , 你是否意识到 , 衣服

在漂洗过程中、在染色过程中都离不了硫酸 ; 衣服钮扣

的制作也同样需要硫酸 ; 当你穿上皮鞋时 , 你可知道 ,
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你的皮鞋在制成成品之前 ,也已和硫酸打过了交道 ; 即

使皮鞋在其使用过程中 , 我们也要用含有硫酸的鞋油

进行擦拭。

当你下楼来吃早餐时 ,桌子上的杯子和碟子 , 如果

不是白色的 ,那它们肯定要使用硫酸来清洗 ; 而那些匙

子、刀子和叉子 , 如果是镀银的 ,那也一定曾泡过“硫酸

浴”; 当然 ,你身上的那些镀金饰物 , 也同样如此。

再有 , 你所吃的面包 , 通常是以小麦为原料的 , 小

麦在生长过程中要使用磷酸盐为肥料 , 而磷酸盐的制

造必须依靠硫酸 ;而你如果服用糖浆药剂 , 那也是必然

要和硫酸发生密切的关系。

总之 ,在你每天的生活中 , 硫酸都时时刻刻发挥着

它的作用。无论你走到哪里 , 无论你身在何时———不

管是战争年代还是和平时期 ,你都无法摆脱它的影响。

因此 , 硫酸无可置疑地成为了我们每一个人的朋友

⋯⋯

这就是硫酸在我们日常生活中所扮演的角色。

世上最令人感兴趣的三样事物

世上最令人感兴趣的三样事物 ,你认为是什么呢 ?

我认为是性、财富和信仰。通过性 , 我们使人类繁衍 ;

凭借财富 ,我们的生活有了物质保障 ; 拥有了信仰 , 我

们对明天的生活充满了希翼。
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但是 ,这里所指的必须是属于我们自己的性、财富

和信仰 ,只有如此 , 它们才是最令我们感兴趣的。也就

是说 ,只有关乎我们自己的事情 , 才会真正激发我们的

兴趣。

所以 , 我们对如何形成秘鲁国人的民族意识不会

持有很高的兴致 ,但对如何形成我国人的民族意识则

会饶有兴趣 ; 我们也不会对印度教的信仰充满热情

———除非我们是出于一种好奇之心 , 但我们会十分关

心让我们充满希望之情的自己的信仰。

有人曾请教新近去世的劳德·诺斯克勒夫 , 什么能

激发人们的兴趣 , 他用四个字作为答案 :“他们自己”。

作为大不列颠最富有的报纸业主 , 诺斯克勒夫是有资

格这样说的。

你想知道你自己是一种什么类型的人吗 ? 对了 ,

我们在谈一个令你感兴趣的话题 , 因为这是关乎你的

一个问题。这里 , 我们向你介绍一个认清自我的方法

———观察一下你的幻想。幻想 , 究竟是什么意思呢 ?

我们不妨让詹姆斯·哈维·罗宾逊教授来回答这一问

题。下面就是从《思想的来源》一文中节选的一段内

容 ,你可以从中得到答案 :

在清醒的时段里 , 我们的大脑一直处于活跃的状

态 ,即使在我们休息时 , 绝大部分人也知道 , 我们的大

脑在不停地思考 , 虽然这时的思考不是非常的理性。

通常说来 ,当不受外界所干扰时 , 我们处于一种幻想的

状态 ,这种状态是一种自发的和最令我们兴奋的形态。
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在这种状态下 ,我们的思想按其发展过程 , 自然而然地

进展 ,且决定于我们自己的喜好和愿望以及它们自身

实现的可能性。正是因为它们是属于我们自己的 , 所

以再也没有什么更令我们感兴趣的了。可以说 , 当我

们不是有意识地制约自己的意识时 , 它们往往是围绕

着我们自身而形成的。觉察到这一点 , 也许会令人感

到有些可笑和可叹 ,而在平时 , 我们往往会不置可否地

忽视这一点的 ,虽然 , 在事实上 , 它就如正午的太阳一

样夺目刺眼。

其实 ,幻想是形成我们基本人格的前奏 , 是我们曾

经经历的反映⋯⋯它们无可置疑地影响着我们对自身

的定位和判断 ,而这种定位和判断 , 反过来又是我们幻

想的出发点。

因此 ,你应谨记 : 一个人不再为家务或工作所操劳

时 ,他的绝大部分时间是放在对自身的欣赏或赞美之

上的 ;对普通的人而言 , 与其说他关心意大利还清了对

美国的外债 ,还不如说他更关心自己家里的生活垃圾 ;

他也许根本不理会南美洲的一次革命 , 但他会在意家

中那令人心烦的刮胡刀片 ;对女人而言 , 她的牙疼甚至

比亚洲吞噬五十万人的地震更令她沮丧 ; 她也宁愿听

人夸赞自己 ,而对你盛赞历史上最伟大的十位人物毫

无兴趣。

如何成为一个优秀的谈话伙伴

许多人在谈话时 ,并没有取得理想的效果 , 其原因
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是什么呢 ? 这是因为他们只谈一些自己感兴趣而别人

甚为厌烦的东西 ,而如果把情形翻转过来 , 让你的谈话

对象讲一些他自己感兴趣的事情 ,比如说他的生意、高

尔夫球技、所取得的成就 , 或者他的母亲、孩子等等。

而你专心去听讲 ,那么你将会营造一种愉快的氛围 , 自

然 ,你也就会被认为是一位优秀的谈话伙伴———虽然 ,

你也许没有发表多少评论。

费城的哈罗德·德怀特先生在公共演讲课程的期

末考试中曾发表过一场演讲。这篇演讲是在一次晚宴

上进行的 ,结果大放异彩。演讲时德怀特先生提到了

宴会桌上的每一个人 : 他先是讲课程开始时他是如何

演讲的 ,又是如何一步一步提高的 ; 接着讲在座的各位

发表了哪些演说 ,他们共同讨论了哪些问题 ; 最后 , 他

又模仿了各位学员的样子 ,夸张地再现了他们的特点。

结果 ,众人开怀大笑、兴致高昂。这样的演讲素材无疑

是水到渠成、十分理想的 , 因为 ,在普天之下 , 再也没有

什么题材能更激发听众的兴趣了。德怀特先生深知这

一点 ,所以迎合了众人的心理 , 取得了成功。

赢得二百万人认可的思想

数年以前 ,《美国杂志》获得了令人瞩目的大发展。

当时 ,其销量的突飞猛进轰动了整个报刊界。这其间

有何奥妙吗 ? 这奥妙就是最近逝世的约翰·M·希登道

以及他的思想。当我初次见到希登道先生时 , 他正负
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责《美国杂志》激发公众兴趣部的工作。那时 , 我已为

他的期刊写过几篇文章了 , 于是 , 有一天 , 他与我相对

而坐 ,长谈了许多知心话 :

你要知道 ,公众是自私的 , 他们只对自身的事情最

感兴趣。他们也许对政府是否拥有铁路的权利没有多

大兴趣 ,但他们绝对希望知晓如何走上社会的前列 , 如

何赚得更多的金钱以及如何保持身体健康。所以 , 如

果我是这个杂志的编辑 , 我一定要告诉公众如何保养

自己的牙齿、如何洗澡、如何在炎热的夏季保持清爽、

如何获得一个职位、如何对待员工、如何购房、如何记

忆东西以及如何避免语法错误 ,等等。一般来说 , 读者

会对人物故事充满兴趣 ,所以 , 我会请许多富有的人讲

述自己是如何在房地产业中赚得百万家产的 ; 我也会

让杰出的银行家和各大公司的董事长倾诉自己是如何

在芸芸众生中走向成功之路的。

在这次谈话后不久 , 希登道担任了编辑一职。其

后的一段时间里 , 杂志的发行量小了许多 , 相对而言 ,

这无疑是一个失败 ,然而 , 希登道依然坚持己见并付诸

实践。结果又如何呢 ? 出人意料 , 杂志的发行量猛增

到了二十万份 , 然后是三十万、四十万、五十万⋯⋯这

究竟为何呢 ? 归根结底在于杂志里的东西正是公众所

需要的。不久以后 , 这份杂志又发展到每月售出一百

万份 ,接着是一百五十万份 , 最后又达到二百万份。然

而 ,其发展并未到此终止 , 在随后的数年中 ,《美国杂
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志》继续发展壮大。这一切 , 都要归功于希登道满足了

读者的私人兴趣。

令人聚精会神的演讲素材

在演讲中 , 如果你总是在讲一些抽象的观点或事

情 ,那么很容易令人厌烦。但是 , 如果你谈论人的一些

东西 , 则往往会令听众全神贯注。同样 , 在大街小巷、

茶余饭后的议论中 ,最引人注意的也是人性。

在美国和加拿大 , 我曾给在校的孩子们作过多场

演讲。在实践当中 ,我很快就意识到了一点 : 如果要让

孩子们对我演讲的内容聚精会神 , 那我就必须讲述一

些人物故事。一旦我涉及到一些抽象的观点或泛泛而

谈 ,这些小听众就会交头接耳、抓耳挠腮、坐立不安。

有一次在巴黎 ,我让一群美国商人以“如何取得成

功”为题发表演讲。他们中的绝大部分人都对家庭美

德歌功颂德 ,这让听众们大感不耐。最近 , 我无意中收

听了全美最杰出商业人士关于同一讲题的演说 , 不幸

的是 ,他也犯了同样的错误。许多俱乐部或巡讲的演

说者亦是如此。

因此 , 在这样的课堂上 , 我往往会中止演讲 , 说一

些大同小异的话 :“我们不想处于一种被告知的地位 ,

没有人会享受这种情形的。你应切记让自己的演说激

发起听众的兴趣 ,否则 , 大家是绝不在乎你所讲的东西

的。同时 ,你还应谨记 , 世上最令人感兴趣的东西就是
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加工美化后的传言或故事。所以 , 你不妨给我们讲一

个你所知道的关于两个人的故事——— 一个是怎样取

得成功的 ,另一个又是怎样走向失败的。这样的故事

人们是非常乐意听的 , 也是易于让人记忆并从中受益

的。而且 ,这样的故事与那些枯燥的、抽象的说教相比

较要简单得多。”

令人欣慰的是 , 有一个学员正是按这种方法来演

讲的。刚开始时 ,他也感到《如何取得成功》这个题目

相当有难度 ,因为 , 他本人对此兴趣不大 ,而且 , 他还认

为很难激发其他人的兴奋情绪。可最终 , 他想到了讲

述人物故事这一办法 , 带给听众两位大学同学的一则

故事 :

这其中的一位学生克俭无比 ,即使是买一件 T 恤 ,

也要在镇上的商店里反复挑选 ,比较其价格高低、洗烫

效果和耐穿程度 ,以保证自己的每一分钱都花费得最

有价值。在其从工程专业毕业之后 , 他又对自己定位

颇高 ,不愿从低职位干起 , 在离校后的第三个年头的老

同学们聚会时 , 他仍保持着以前买衣服时的习惯 , 而

且 ,时刻盼望着什么幸运之神降临到自己的身上。二

十九年过去后 ,这位从未满足过、始终闷闷不乐的人仍

是一事无成。

而另一位学生 , 其取得的成就超出了所有人的预

期。这位不一般的小伙子是属于混合性格的一种人 ,

他令身边所有的人对其喜爱有加。虽然他有远大的抱

负 ,但他脚踏实地 , 甘愿从小事做起 ,在刚步入社会时 ,
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他宁愿委身于绘图工一职。然而 ,在这平凡的岗位上 ,

他积极寻找着宝贵的机遇。终于 ,机会降临了 : 全美展

览会在布法罗举行。他知道 , 自己的工程学知识在那

里会有用武之地的。于是 ,他立刻辞掉了费城的工作 ,

来到了布法罗。凭着他那讨人喜欢的性格 ,不久 , 他就

结交了一位在当地极富政治影响力的人物。接着 , 两

人结成了一种合作关系 ,订立了商业合约 , 共同为电信

公司提供多种服务。最后 ,以其卓越的工作能力 , 他领

到了高额的薪水 ,成为了一名富翁和西部工会的主要

负责人。

在这里 , 我们只是对这位学员的演说择其大概而

已 ,而在演讲现场 , 其语言妙趣横生、使人深受启发。

平时 ,这位学员甚至为翻找三分钟的演讲素材而愁眉

不展 , 可这场演说 , 在不知不觉间 , 时间已走过了半个

多小时。而因其精彩无比 ,对听众而言 , 就好像一瞬间

罢了。此演说正可谓这个学员的第一场真正的胜利。

从这件事情中 ,我们每个人都应受益良多。其实 ,

再普通的演讲 ,如果善于利用有趣的故事 , 也是极具吸

引力的。在演讲中 ,我们不要苛求面面俱到 , 而应用具

体的事例对要说明的问题进行深刻阐释。这种方法 ,

在引人入胜方面 ,总会屡试不爽。

如果情况允许 , 我们演说所运用的故事应多涉及

人们争斗的内容。通常说来 , 我们总是对打架和战斗

充满浓厚的兴趣。有一句古老的名言这样讲道 :“全世

界的人都喜欢情人。”我并不这样认为 , 相反 , 我相信 :
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“全世界的人都喜欢争斗。”人们热衷于看到两个男人

为了一个女人而水火不容的情形。如若不信 , 你可以

去看看小说、杂志或电影 : 每当英雄的男主角克服了重

重障碍 ,最后终于获得了女主角的垂爱时 , 人们就会尽

兴而罢。

可以说 , 几乎所有的杂志故事都是遵循于这样一

个程式 :让我们喜欢上故事中的男主角或女主角 , 阐明

男、女主角的强烈愿望 , 渲染愿望实现的无比困难性 ,

向人们展示男、女主角为实现愿望而英勇斗争 , 直至实

现他们的理想。

因此 , 当我们向听众讲述一个人在工作生活中如

何抗争 ,如何克服艰难困苦 , 直至最后成功时 , 总会使

人欢心鼓舞和兴致勃勃的。一位杂志编辑曾经告诉过

我 :人们总是喜欢听到某人在生活中的真实故事的。

如果一个人在不断地抗争和奋斗———恐怕世人大多如

此 ,那么关于他的故事 , 只要恰当地讲述出来 , 一定会

极富吸引力 ,这一点已是不容置疑的了。

要使演讲具体化

在公共演讲班里 ,我曾有过两位学员 : 一位是哲学

博士 ;一位是粗鲁但十分友好的男士 , 三十年前 , 他在

英国海军部队里度过了自己的青年时代。当时 , 前者

这位优雅的学者是一所大学里的教授 ; 后者是一名小

型运货车公司的业主。然而 ,令人惊讶的是 , 这名运货
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车业主的演说比那位大学教授更受人欢迎。为什么

呢 ? 虽然那位大学学者语言优美、富有逻辑、表达透

彻 ,而且举止优雅又深具涵养 , 可是 , 他忽视了演说的

一个必备要素———内容要具体化。一场演讲绝不能像

他的那样 , 只停留在泛泛而谈的层面上 , 显得过于笼

统。而与此形成鲜明对照的是那位业主 ,他径入主题 ,

以自己的生意为例 ,使演说确定而具体 , 加之他本身强

烈的男性活力以及令人耳目一新的措辞 , 最终大获成

功。

在此 ,我之所以援引这个例子 , 并不是因为它非常

特殊 ,而是力图说明一点 : 一场有趣的演讲对于演讲者

而言 ,意味着何等强大的力量 , 无论他是否接受过正规

教育。

下面 , 我想通过几个事例让你充分认识到上面这

一道理的无比重要性 ,你要铭刻于心 , 切莫忘记。

比较一下下面关于男孩马丁·路德的两个说法哪

一个更为有趣呢 ?

a .马丁·路德是一个“固执而倔强”的男孩子。

b .马丁·路德坦言 :“一个上午 ,老师打了我十五次

之多。”

在“a”句中 ,“固执而倔强”并不会给人以强烈的吸

引力 ,但“b”句中的“打了我十五次之多”恐怕会让听众

忍俊不禁了吧 ?

下面再看一则例子 :

以前 , 人们写自传时 , 总要借助于一些通用原理 ,

亚里士多德称呼这些通则为“人们愚钝思想的外壳”;
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现在 , 人们再写自传时 , 则往往会借助于一些具体事

例。比如 ,按以前自传的写法 , 我们说 :“约翰的父亲贫

穷但诚实。”那么 , 按现在的写法就会是 :“约翰的父亲

没有钱为自己买一双套鞋 , 所以 , 在大雪纷飞的日子

里 ,他不得不用粗麻袋布把自己的鞋子包裹起来 , 好让

双脚保持温暖和干燥 ; 但是 , 尽管家境贫穷 , 他也绝不

在出售的牛奶中掺水 , 绝不把患有喘病的马儿作为健

康马匹交易。”这种新的写作方法是不是同样表达了

“约翰的父亲贫穷但诚实”呢 ? 而且 , 这种表述不是更

有趣味吗 ?

写自传的道理如此 ,演讲也不例外。

如果你想告诉世人尼亚加拉河每天都白白浪费了

数量惊人的水能 ,而且你也正是如此表述的 , 那么这种

表述会激发听众的兴趣吗 ? 绝对不会。下面这段文字

选自埃德温·S·斯劳森发表在《科学信息日报》上的文

章 ,你不妨比较一下 , 此种表达是不是更精彩呢 ?

我们知道 ,在这个国度里 , 尚有数百万人遭受贫穷

和营养不良的折磨 , 可是 , 你可知道在尼亚加拉河上 ,

白白浪费掉的水能折合成经济价值相当于每小时损失

掉二十五万个面包或六十万个新鲜的鸡蛋 ; 如果要把

这种损失折合成印花棉布 , 那就等于在尼亚加拉河四

千英尺宽的河面上铺上印花棉布 , 然后我们以其水流

的速度对棉布加以销毁 ;如果把这种损失折合成书籍 ,

那么 ,这损失额在一两个小时内就抵得上一个卡耐基

图书馆。
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无疑 , 这种表述极富情趣 , 且内容表达多种多样 ,

所以 ,对听众的吸引力也是不言而喻的。对这样的演

讲 ,人们不费吹灰之力便会铭记于心。

使用在人们头脑中创造出图景的措辞

在组织一篇妙趣横生的演讲辞的过程中 , 是有其

技巧的 ,而这种技巧的重要性是无与伦比的 , 虽然它总

是被人们所忽视。然而 ,非常遗憾的是 , 有许多的演讲

者对这种技巧好似一无所知。也许 , 他们根本就没有

考虑过演讲辞的形成过程中还会有什么技巧。这种技

巧就是要运用在人们头脑中创造出图景的措辞。通常

而言 ,如果一个演讲者毫不费力地让听众听懂自己所

说的话 ,那么他肯定善于运用在人们头脑中易创造出

图景的措辞。反之 , 如果他的措辞模糊、陈腐而无聊 ,

那只能让听众打起瞌睡。

图景 ,正如你所呼吸的空气那样重要无比 , 如果你

的演讲和谈话中有了它们的存在 , 那么必将更富有趣

味 ,更具有影响力。

为了证明这一点 ,我们不妨分析一下刚才选自《科

学信息日报》的那则关于尼亚加拉河的摘录。请大家

注意蕴含在其中的“图景文字”:

二十五万个面包 ,六十万个鸡蛋 , 四千英尺宽的河
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面 ,水流的速度 , 一个图书馆 ,等等。

这样的演讲 , 通常说来 , 是难以被听众忘怀的 , 正

如影院里放映的动作片的精彩场面一样。

赫伯特·史宾塞在其著名的小品文《经典哲学》里

早已指出措辞的卓越之处就是在人们的脑海里激发出

亮丽的图景 :

我们在思考问题时 ,通常不是从一般意义上出发 ,

而是从特别问题上进行。因此 , 下面这样的表述应是

竭力避免的 :

与人们的礼仪相比 , 一国的风俗与消遣通常是残

酷而野蛮的 ,其刑律也往往是严厉的。

我们可以采用一种新的措辞代替上面这个说法 :

与人们以战争、斗牛和格斗为乐相对应 , 人们还拥

有绞刑、火刑和毒打等残酷的处罚方式。

所以 ,当我们在《圣经》和莎士比亚的著作中发现

处处点缀以图景词汇时 ,就没有什么可大惊小怪的了。

也许 , 对一个陈腐的作家而言 , 追求完美完全是多余

的 ,但对于莎士比亚来说 , 完美是其心中的理想。借助

于图景措辞 ,他有过一句不朽的名言 :“要让那提炼过

的金子更放异彩 ,要让那盛开的百合更加绚烂 , 要让那

娇艳的紫罗兰香气四溢。”

不知你可曾留意 , 我们历代相传的格言绝大多数

是一种形象化了的语言。比如说 :
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手中的一只鸟远胜过丛林中的一对鸟 ;

不雨则已 ,一雨倾盆 ;

强扭的瓜儿不甜。

同样 ,历经数百年不更的比喻也是类似的情形 :

像狐狸一样狡猾 ;

像木桩一样死板 ;

像烙饼一样扁平 ;

像石头一样坚硬。

林肯 , 就是一位运用形象化语言的持之以恒的实

践者。在白宫其间 ,如果他对那些冗长、繁琐而程序拖

沓的报告感到厌烦时 , 总是用一种形象的语言加以批

评 :“当我让人去买马时 , 我不想知道马的尾巴上究竟

有多少根毛 ,我只想知道 , 要买的那匹马有何特长。”

通过对比激发听众的兴趣

下面这段文字是麦考雷对查尔斯一世的宣判。大

家可以注意到麦考雷不但使用了形象化的语言 , 还注

意到了保持句子结构的平衡。另外 , 它的鲜明强烈的

对比使听众兴趣大涨。可以说 , 强烈的对比在文中所

起的作用正如砖和石灰泥对于墙的功效一样 :
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在此 ,我们控告查尔斯 , 因为他违背了就职时的誓

言。而且 , 他对婚姻亦是不忠 ! 是的 , 我们起诉他 , 正

是他 ,把人们抛弃给了头脑发热的教士们 , 从此 , 人们

饱受痛苦 ;而对此 , 他的惟一的对策就是抱起自己的小

儿子 ,深情吻他 ! 是的 , 我们不能不谴责他 , 因为他曾

承诺遵守《权利法案》的条文 ,而现在又亵渎它 ; 而我们

也听说他现在已习惯每天早晨六点钟恭听祷文 ! 基于

对这些行为的考虑 , 加之他那带有锯齿边儿的宽大衣

领、英俊的脸庞和尖尖的胡子 , 我们一致认定他已在当

代公众心目中威望扫地。

兴趣是可以相互影响的

现在 , 我们已讨论了何种素材能够激发听众的兴

趣。然而 ,如果你机械地照抄照搬这些方法 , 那很可能

让自己的演讲枯燥乏味 , 使人厌倦。激发并保持人们

的兴趣是一件非常微妙的事情 ,实质上 , 是一种微妙的

感觉和心理 ,它并不像操纵一台蒸汽机那样有章可循 ,

可以说是没有什么一定之规的。

兴趣 ,绝对是可以互相影响的。不久前 , 我在巴尔

的摩讲课时 ,在课堂的间隙 , 有一位绅士发言警告大家

说 ,目前如果不停止在切萨皮克海湾大肆搜捕岩石鱼 ,

那么 ,这种鱼很快就会灭绝的。对于这个讲题 , 他已思

考了多年 ,深知其重要性和迫切性。当他开始演讲时 ,
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由于我对这个题目一无所知 , 所以认为大家会和我一

样 ,并不会感兴趣 , 但他的演说还未结束时 , 所有在座

的已深深理解了他的观点 , 我们一致同意向立法机关

递交申请书 ,请求用立法保护这种岩石鱼。

当理查德·沃斯波恩·查尔德担任美国对意大利的

大使时 ,我曾经请教他 :“作为一名令人颇感兴趣的成

功作家 ,你有何秘密 ?”他这样回答我 :“对于生活 , 我充

满了激情 ,这使我不能自已。因此 , 我就把自己的所感

所想奉献给读者。”面对这样的作家或演讲者 , 谁又不

会被深深感染呢 ?

以前 ,我曾在伦敦听过一场演讲。当演讲结束后 ,

我们中的一位名叫 E .F·彭生的著名英文作家发表了

自己的评论 ,他说他对演讲的后半部分更感兴趣。当

我问他为何时 ,他回答说 :“这位演讲者好似对后半部

分兴趣更浓 ,我当然也就被其左右了。”

任何一个听众都是如此的。这一点 ,你应谨记。
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第 12 章

润饰语言的重要性及途径

一位穷困潦倒的英国无业游民在费城的街头徘

徊 ,他想找一份工作。稍加思索之后 , 他走进该城著名

商人保罗·吉朋斯先生的办公室 , 请求进行一次面谈。

吉朋斯先生用很不信任的眼光打量了一下这个陌生

人。显然 ,这位陌生人的装扮与吉朋斯先生格格不入。

他衣衫褴褛 ,有几处还开了线。总之 , 浑身上下都透着

一股穷酸气。也许一半是因为好奇 ,一半是因为怜悯 ,

吉朋斯先生同意给这位陌生人一次面谈的机会。

起初 ,吉朋斯先生打算谈上几分钟就可以了。但

是没想到 ,几分钟变成了几十分钟 , 几十分钟又延展到

一个小时 ,面谈还是没有结束。而面谈的最终结果是 ,

吉朋斯先生当即打电话给费城一家公司的经理———罗

兰德·泰勒先生 , 把这位陌生人举荐过去。泰勒先生是



费城有名的大金融家。他很快便邀请这位陌生人共赴

午餐 ,并给了他一个人见人羡的职位。

那么 ,这位霉运当头、穷困潦倒的人是怎样在如此

短的时间里“攀龙附凤”、否极泰来的呢 ? 其实原因很

简单 ,那就是他说着一口极标准、地道的英国话 , 或者

说 ,他对英语的运用非常娴熟、自如。事实上 , 他是英

国牛津人 ,来费城做一笔生意 , 但是生意做赔了 , 于是

就落到了现在这样的下场。在费城 ,他一无金钱 , 二无

朋友。多亏他能说一口精确、优雅的母语 , 可以让听者

忘却他的衣衫褴褛和蓬头垢面。因此 , 正是他的口才

和语言 ,成为他跻身商界名流的通行证。

也许这位陌生人的故事非比寻常 ,不具有普遍性 ,

但是 ,它确实揭示了一个根本而又普遍的真理。那就

是 :人们判断一个人 , 通常是根据他的言谈举止 , 因为

一个人的言谈举止正是个人内在修养的外在体现。那

些明察秋毫的听众 ,可以因之判断这个人的教育背景、

文化程度以及所处的社会阶层。

我们中的每个人 , 都只能通过四种渠道和我们所

处的这个世界发生联系。而我们言行的评判标准、社

会地位的划分 ,也是通过这四种渠道 , 即 :我们的职业、

外貌、言谈以及我们说话的技巧。然而 , 我们中的多数

人 ,终其一生都是在错误和迷失中度过。这些人一旦

离开学校 ,就不再会有意识地去丰富自己的词汇量 ; 而

在词意的表达运用方面 , 也不再力求精益求精和干净

利落 ,他经常习惯性地说一些大白话和废话。难怪他
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的语言缺乏个性和创意 , 并且常因表达不清而让旁人

不知所云。同时 , 由于荒于学习 , 很多单词弄不清发

音 ,常常会出现“秀才遇字念半边”的尴尬 ; 有时还会出

现一些低级的语法错误。我就经常会遇到一些刚从学

校毕业的学生甚至是大学毕业生 , 言谈中不时地冒出

令人哭笑不得的错误。想想看 , 那些拥有较高学历或

是受过良好教育的人尚且犯错 , 我们又怎能苛求那些

因经济困难而中途辍学的人出口成章、字字珠玑呢 ?

很多年以前的一个下午 , 我正在罗马的一座竞技

场站着发呆 ,一位陌生人走上前来和我搭讪。他是一

名英国陆军上校。在简要地介绍了他自己的情况以

后 ,他开始眉飞色舞地给我讲述他在不夜城的经历。

但是 ,话还没说上几句 , 他口中便接二连三地蹦出一些

低级的语法错误。我深深为之惋惜。我上下打量一下

这位英军上校 , 只见他皮鞋擦得锃亮 , 着装一尘不染。

显然 ,精心地修饰外表是他最起码的“必修课”之一。

他想因之而建立自信 ,并赢得他人的尊重。但是 , 他却

丝毫没有努力地去润饰自己的语言 , 以求表达准确精

练。像他这种人 , 很可能会因为同女士讲话时忘记脱

帽致意而感到懊丧不已 ,却不会因为屡屡犯错、辞不达

意给听者带来困扰而感到后悔不迭。更糟糕的是 , 这

一切的发生 ,都是下意识的结果。因为有时候 , 无意识

的行为比有意识的行为更可怕 ,前者是不可控制的 , 而

后者是可以控制、改变的。这位不幸的英国陆军上校 ,

尽管有着光鲜的外表 ,但透过他糟糕透顶的言谈 , 人们

已然将他划归为缺乏文化涵养的那类人。
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查尔斯·W·伊列特博士 , 在荣膺哈佛大学校长长

达三分之一个世纪之后 , 曾公开发表感言称 :“在我看

来 ,衡量学校教育成果的一个必需的标准 , 是看学生们

能否说一口精确、优雅的母语。”这是一位资深教育界

人士数十年从教经验的总结和概括 ,确实发人深省。

既然语言的润饰是如此的重要 ,你也许会问 , 怎样

才能熟练地运用语言 ,做到意情并达、优雅顺畅呢 ? 所

幸的是 ,要做到这一点并不神秘 , 也并非遥不可及。所

需的方法是公开的秘密。亚伯拉罕·林肯就是运用这

种方法取得极大成功的典型。再没有其他任何美国人

能像林肯那样 ,可以将枯燥乏味的辞藻编织成优雅凝

练的语句 ,令听者为之动容 , 心系感之 ,就比如“恶意起

纷争 ,慈悲为大家”、“建立民有、民治、民享的政府”等 ,

是何等地具有感召力和凝聚力。有人提出一种假设 ,

说林肯有语言天赋 , 但从林肯的家庭背景和成长经历

来看 ,这种假设似乎并不成立。林肯的父亲是个木匠 ,

目不识丁 ;母亲也没有受过正规、良好的教育。当林肯

入选国会议员时 ,他在官方文献资料记载中描述自己

的教育背景时用了一个形容词来概括 ,“有瑕疵的”。

确实 ,林肯一生中接受的正规的学校教育累计还不到

一年。而曾经教过林肯的那些老师们 , 几乎全是那种

视教学为谋生手段的人 , 纯粹是为了教学而教学。他

们四处游荡 ,哪里能养家糊口 , 就在哪里教一阵子。因

而 ,他们所能给予林肯的积极的启示和教育 , 简直少得

可怜。总之 , 林肯自小的生长环境 , 并没有给他提供

“近朱者赤”的良好的成长契机。
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林肯后来曾在伊利诺斯州第八行政管辖区担任律

师。尽管工作环境有了改善 ,但林肯所接触的农夫、商

人、律师界同行以及其他诉讼当事人 , 他们的语言表达

皆平淡无奇。那么 , 林肯究意是怎样在逆境中取得骄

人业绩的呢 ?

原来 , 林肯并没有把宝贵的时间浪费在市井小民

中。他利用一切可以利用的机会 , 从当时社会各界的

精英人物中汲取思想的养分。这些人不但包括政界名

流 ,还包括歌唱家以及伟大的诗人和作家。林肯虚心

向学 , 而且记忆力惊人。他能够熟背波恩斯、拜伦、布

朗宁的诗篇和著作。为求烂熟于心并能随时吟诵 , 他

甚至专门购买两套《拜伦诗集》,一套放在办公室 , 一套

放在家里。另外 ,放在办公室的那套 , 还因为翻看的遍

数太多而散了架。后来 ,林肯贵为美国总统 , 无论是日

理万机 , 还是为残酷的美国内战殚精竭虑、形神劳损 ,

他总是要在临睡前抽时间阅读霍德的诗集。有时候 ,

他会在夜半时醒来翻阅诗集 , 偶尔读到振奋人心或发

人深省的诗句 ,便会穿着睡衣、趿着拖鞋 , 满大厅寻找

他的秘书 ,让秘书一首诗一首诗念给他听。在白宫处

理政务的间隙 ,他也会抽时间阅读、背诵世界文学大家

的宏篇巨著 ,他尤为喜爱莎士比亚的作品 , 对其有较为

深刻的理解和认识。莎翁的作品 , 有一些改编成了电

影、话剧 ,林肯在欣赏的同时 , 并不苟同演员们对莎翁

作品思想的演绎和诠释。他曾经给一位名叫海凯特的

男演员写信 ,直言不讳地批评他们对莎翁剧作主旨的

曲解。
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林肯对散文也情有独钟。无论是在公开场合 , 还

是在私下场合 ,情不自禁之处 , 他总会动情地朗读甚至

背诵那些优美的散文。他不但热爱那些散文大家的作

品 ,自己也经常动笔创作。在他姐姐的婚礼上 , 他读了

一首自己写的散文诗 , 曾经引起轰动。林肯步入中年

的时候 ,他已经累积了厚厚一本的散文原创。只是林

肯生性谦恭 ,不事张扬 , 因而他的这本散文集从不轻易

示人 ,连其最亲近的朋友也不例外。

罗宾逊曾在他的一本著作———《林肯传》中写道 :

“他是一位自学成才的伟人。他用高尚的、纯粹的文化

与知识武装自己的头脑。你可以称他为天才 , 但是我

却认为 ,他成才的途径应像爱默生教授评价托马斯所

说的那样 ,‘他很小就中途辍学 , 他是靠着孜孜不倦的

勤奋学习与努力实践才取得成功的。而这种孜孜不倦

的勤奋学习与努力实践正是无往而不胜的法宝。’”

提起林肯 , 我们自然而然地还会联想到葛底斯堡

演说 ,正像提起爱因斯坦就会想到相对论一样。葛底

斯堡演说是林肯为纪念葛底斯堡战役而作的。在那场

战役中 ,共有 17 万人参战、7000 人阵亡 ,战争的惨烈已

然可现 ,然而 , 那场演说对人类的影响远远超过了战争

本身 ,成为人类文学史上的一座丰碑。查理斯·萨姆纳

先生曾预言说 ,林肯的这篇演说将长留青史。许多许

多年以后 ,人们也许会淡忘葛底斯堡战役的残酷 , 但人

们不会忘记葛底斯堡演说的美好。或者是另外一种情

形 ,人们之所以能记得起葛底斯堡战役 , 恰是因为林肯

所发表的葛底斯堡演说的存在。历经多年 , 事实已不
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容我们否认这种预言的正确性。

埃迪沃德·埃伍瑞特也曾在葛底斯堡发表过长达

两小时的演讲 ,但究竟长篇大论了些什么 , 人们早已忘

记。而林肯的演讲却不足两分钟 ,时间之短 , 连摄影师

架起原始的照相机、聚焦、拍照留念都来不及 ,然而 , 就

是这样一篇简短的演说 , 人们却世代传诵。其间的奥

妙 ,不能不引发我们的深思。

林肯的这篇演讲 , 现已被镌刻在不朽的青铜制品

上 ,置于牛津大学的图书馆 , 供人们瞻仰缅怀。它是人

类语言发展史上的杰作 , 值得每一位致力于公共演讲

的人学习、诵记。

八十七年以前 , 我们的祖先在这块大陆上创立了

一个孕育于自由的新国家。他们主张人人生而平等 ,

并时刻准备为此而献身。现在 , 我们正在进行一场伟

大的内战 ,这是一场检验这一国家或者任何一个像我

们这样孕育了自由并信守其主张的国家能否长久存在

的战争。我们聚集在这场战争中的一个伟大战场上 ,

将这个战场上的一块土地奉献给那些在此地为了这个

国家的生存而牺牲了自己生命的人 , 作为他们的最终

安息之所。我们这样做是完全适当而正确的 ,但是 , 从

更广的意义上说 , 我们并不能奉献这块土地———我们

不能使之神圣 ,也不能使之光荣。因为那些在此地奋

战过的勇士们 ,不论是活着的还是已死去的 , 已经使这

块土地神圣了 ,远非我们微薄的力量所能予以增减的。

世人将不大会注意 , 更不会长久记住我们在这里所说
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的话 ,然而 , 他们将永远不会忘记这些勇士们在这块土

地上所做的事。相反 ,我们这些活着的人 , 应该致力于

勇士们未竟的事业 , 那些曾在此地战斗过的人们已经

把这项事业英勇地向前推进了。我们应该献身于摆在

我们面前的伟大任务———由于他们的光荣牺牲 , 我们

会更加献身于他们为之奉献了最后一切的事业———我

们要下定决心使那些死去的人不致白白牺牲———我们

要使这个国家在上帝的庇佑下 , 获得自由的新生———

我们要使这个民有、民治、民享的政府永远不会从地球

上消失。

人们普遍认为 , 这篇演说辞的点睛之笔在于最后

那句话 ,而且这句经典的话出自林肯的首创。但事实

并非如此。在林肯还是律师的时候 , 他的合作伙伴赫

顿曾送给他一本西奥多·派克的演说集。林肯很认真

地阅读了这本书 , 并对其中的经典词句做了圈注。其

中有句话是“所谓民主政府 , 就是直接的全民自治的政

府。凌驾于全民之上 , 又为全民共治和共享。”而西奥

多·派克也并非这句话的首创。他很可能是援引了丹

尼尔·韦伯斯特的话。因为早在派克说出那句话的四

年前 ,韦伯斯特就在他写给海涅的一封著名的回信中

提到“所谓全民政府 , 就是为民所有、为民所治、为民所

享的政府。”而如果我们继续追溯下去 ,可以发现 : 韦伯

斯特的灵感来源于美国前总统吉姆斯·门罗于三十多

年前发表的一次政见演说中 ;而在吉姆斯·门罗诞生的

五百多年以前 ,英国神学家、宗教改革家威克利夫就在
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他的那本《圣经》译著的前言中写道 :“《圣经》是一部奉

献给民有、民治、民享的政府或国家的著作。”而又在威

克利夫之前的许多年 , 大约是在耶稣诞生前的四百多

年间 ,雅典政治家、宗教界领袖克里昂在对其国民进行

的一次演讲中 , 就公开称颂“民有、民治、民享”的政府

统治者。但是 ,究竟克里昂的灵感起源于哪位先贤 , 却

因为历史过于久远而不可考了。

由此可见 ,真正全新的事物是寥寥无几的。即便

是最伟大的演说家 ,他们思想的光辉也不会凭空产生。

他们之所以能够妙语连珠 , 很大程度上是因为他们勤

于读书、勤于识记。

没错 ! 勤于读书、勤于识记便是拥有良好口才的

诀窍。不管是谁 ,如果想丰富扩大他的词汇量 , 就必须

不断地从人类知识与思想的宝库中汲取养分。约翰·

布兰特曾经不无遗憾地叹道 :“我在图书馆里经常会有

同一种悲哀 ,那就是 , 人生是如此的短暂 , 而知识的海

洋又是如此的浩瀚。我无法充分地尽享眼前的知识大

餐。即便我惜时如金 , 我所能猎取的也仅仅是冰山之

一角。”布兰特自幼家贫 , 15 岁便辍学务工 , 在一家棉

纺织厂工作 ,而且自此便再无上学就读的机会。但是 ,

布兰特后来却成为同时期最杰出的演说家之一 , 尤以

其对英语的娴熟把握、运用著称。梅花香自苦寒来 , 布

兰特的成功绝非偶然。他充分利用一切可以利用的零

碎时间 , 潜心阅读、理解拜伦、密尔顿、沃兹沃思、惠梯

尔以及莎士比亚、雪莱的诗集和著作。并且将经典的

词句、篇章抄录在笔记本上 , 随时诵记。为了丰富他的
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词汇量 ,布兰特每年都会重温一遍《失乐园》。

像此类的例子不胜枚举。查理斯·吉姆斯·弗克斯

经常朗读莎士比亚的著作以改进文风。格莱特斯通称

自己的书房为“和平的殿堂”, 其间共有 15 , 000 册藏

书。他认为阅读圣·奥古斯汀、但丁、亚里士多德、荷马

等人的著作 ,使他获益匪浅。尤其是《伊里亚特》和《奥

德塞》两部著作使格莱德斯通深深地为之着迷 , 为此 ,

他曾经写了六本有关《荷马史诗》的书稿。

小庇特则是数十年如一日地坚持每天阅读一到两

页希腊文或是拉丁文 , 然后将其翻译成自己的母语。

长期积累的结果是 ,“他培养了一种无与伦比的语言表

达能力 ,他可以不加思索地用准确、精练而有序的语言

表达自己的思想。”

希腊著名的历史学家修西得底斯 ,行文流畅、用语

高雅、风格鲜活。狄摩西尼斯为了培养像修西得底斯

这样的能力 ,便专心研究其历史著作 , 甚至将其著作手

抄了几遍。功夫不负有心人 , 狄摩西尼斯终于成为一

代大家。两千多年以后 ,狄摩西尼斯又成为别人师从、

效仿的对象 ,美国前总统伍德·威尔逊就是他众多虔诚

的崇拜者中的一个。

英国政治家、前首相阿斯奎斯认为阅读比夏朴·伯

克利的著作使他终生获益 ; 英国桂冠诗人但尼生每天

坚持研读《圣经》; 俄国小说家托尔斯泰不厌其烦地阅

读《福音全书》,直到他能熟背其中的经典段落 ; 而英国

散文家、批评家、社会改革家罗斯金则是自幼便有慈母

督导 , 先是诵记《圣经》的段落、篇章 , 然后坚持每年通
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读整部《圣经》。罗斯金后来回忆说 ,“母亲对我要求极

严 ,每一个词 , 包括拗口的人名 , 都不能放过 , 就这样 ,

从‘创世纪’一直读到了‘启示录’。我文学素养的形成

及写作风格的培养正是归功于此。”

罗伯特·路易斯·史蒂文森被公认为英美文学史上

最受爱戴的文学大家之一 , 他主要从事文学家们的传

记写作。那么 ,他那生动优美、引人入胜的写作风格是

怎样养成的呢 ? 下面是史蒂文森亲口告诉我们的经

历。

每当我读到一些能使我感到格外愉悦的书或是片

断 ,我就会立刻坐下来 , 试图模仿那种写作风格和语言

特色 ,很希望自己也能出奇制胜 , 化腐朽为神奇 , 用优

雅舒适的格调 ,为读者营造愉悦的心情和追本溯源的

求知欲。但是 ,尽管我一试再试 , 我始终无法达到那种

出神入化的写作境界 , 所幸的是 , 天道酬勤 , 这些努力

并非完全徒劳 ,我在写作的结构安排上、在各章节的内

容协调上、在词句的押韵融洽上都得到了很好的锻炼。

就是运用这种方法 , 我孜孜不倦地拜读了英国著

名批评家、散文家海斯利特以及华兹华斯、托马斯·布

朗宁、狄福、霍桑以及蒙田等人的著作 , 并对其写作风

格和模式一一进行了潜心研究和模仿。

不管您怎样认为 , 这种方法确实不失为一种学习

写作的有效途径。我算是一个虔诚的实践者。英国著

名的浪漫派诗人约翰·济兹也是这种方法的极成功的

实践者。他的诗以文辞声调之美著称 ,可谓无与伦比。
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当然 ,真正的大手笔并非常人纯粹的模仿所能及。

或许你也曾经试图模仿过 , 只是没有成功。但请记住

下面这两句颠扑不破的真理 :失败是成功之母 ; 功到自

然成。

上面已列举了很多例子 , 润饰语言的秘诀已显而

易见。林肯曾经写信给一位渴望成为一名出色律师的

年轻人 , 信中写道 :“成功的秘诀就是学习、学习、再学

习。要勤读书 ,勤思考。”

书海浩淼 , 怎样才能在有限的时间内多读一些有

意义的书籍呢 ? 我非常乐意为大家推荐一本书———阿

劳德·比耐特所著的《如何利用一天中的 24 小时》。这

本书读起来畅快淋漓又发人深省 , 它能告诉你许多与

你息息相关的有趣的事情。比如说 , 它会告诉你一天

中你浪费了多少小时 , 怎样停止这种浪费以及如何有

效利用你可以利用的时间等。全书只有 103 页 , 你可

以很轻松地在一周的时间内就把它看完。不要埋怨抽

不出时间 ,你完全可以把早上例行的二十到三十分钟

读晨报的时间压缩成十分钟 ,用剩余的时间读这本书 ,

每天读上二十页。你还可以每天撕下二十页 , 放在口

袋里随身携带 ,抽零星的时间阅读。

托马斯·杰斐逊曾在传记中写道 ,“我逐渐养成了

不看报纸的习惯 ,而是将宝贵的时间用于阅读罗马演

说家泰西塔斯、英国科学家牛顿、古希腊数学家欧几米

德等人的著作。我发现从中获得的乐趣要比读报获得

的乐趣多得多。”当然 , 我并不是建议大家都不去看报
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纸 ,但是 , 如果你能把用于读报的时间分出一半用于阅

读一些更有意义的书籍 ,不知不觉当中 , 你会发现自己

比以前要快乐得多、明智得多。你不妨先试行一个月 ,

找一部经典名著来读。先撕下前二十页 ,随身携带 , 用

不读报纸而省下的时间或是等电梯、公共汽车或是约

会前的几分钟来读 ,你一定会有惊人的收获的。

读完前二十页之后 ,你把它们回复到书的原处 , 然

后再顺序撕下后二十页。当你把整本书读完以后 , 再

用橡皮筋把书捆好。尽管书的外形“惨不忍睹”, 但书

的内容已深深印在你的脑海中。当然 , 你也可以保存

书的光鲜外表 ,将其束之高阁 , 但你将无法从真正意义

上拥有这本书。孰好孰坏 ,无需赘言。

读完《如何利用一天中的 24 小时》,你也许会对阿

劳德·比耐特的另一本书感兴趣 , 那就是《人类机器》。

这本书能够帮你更了解人性 ,从而培养稳健、沉静的性

格 ,也才能更巧妙地处理复杂的人际关系。上面给大

家推荐的两本书 ,不只是因为它们的内容极具启发性 ,

也是因为它们的语言表达精练雅致 , 对丰富拓展你的

词汇量也会很有帮助。

这里再给大家推荐几本书 , 希望能对大家有所助

益。美国小说家富兰克·诺里斯所著的《章鱼》和《股市

风云录》, 是美国最畅销小说中的两部。前者描述的是

发生在加利福尼亚一片麦场上的骚乱和人性的悲剧 ;

后者描述的是芝加哥股票交易场上人们的尔虞我诈和

明争暗斗。英国著名小说家和诗人托马斯·哈代所著

的《德伯家的苔丝》是有史以来最具质朴之美及天然魅
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力的小说之一 ,尽管从题材来看 , 描述的是贫家女儿外

出谋生 ,失足泥淖 , 遗恨千古这样一个所谓“无产阶级

姑娘被资产阶级男人所勾引”的老而又老的故事 , 但它

无论是在内容上还是在艺术上都独具特色 ,此外 , 纽厄

尔·德怀特·希尔希所著的《人之于社会的价值》、威廉·

詹姆斯所著的《给教师们的忠告》、英国诗人拜伦所著

的《希尔德·海诺德游记》以及罗伯特·路易斯·史蒂文

森所著的《骑驴漫游记》都是很值得一读的文学名著。

拉尔夫·沃尔多·爱默生是一位备受欢迎的演说

家 ,他呼吁以内心自我、直觉、大自然作为生活和现实

的指南。对于个人主义者和不墨守陈规的人 , 对于厌

恶古训寻求内心真实的人来说 , 爱默生的言辞具有深

邃的吸引力。下面即将引述的这篇杂文《自助》是爱默

生的最佳代表作之一 , 希望能对亲爱的读者们有所警

示。

披露蛰伏在你内心的信念 ,它便具有普遍的意义 ;

因为最内在的终将成为最外在的———我们最初的想法

终将在上帝最后审判日的喇叭声中得到回应。尽管心

灵的声音对每一个人来说都是熟悉的 ,但是我们认为 ,

摩西、柏拉图和弥尔顿最了不起的功绩是他们蔑视书

本和传统 ,他们论及的不是人们已经想到的 , 而是他们

自己的思想。人应当学会的是捕捉、观察发自内心的

闪光 ,而不是诗人和伟人们的圣光。但是 , 人们却不加

思索地抛弃自己的思想 , 就因为那是自己的思想。在

每一部天才的作品中 , 我们都可以找到我们自己抛弃
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了的那些思想 :它们带着某种陌生的尊严又回到我们

这儿来。伟大的艺术作品给我们最深刻的教诲就是 ,

要以最平和而又最执著的态度遵从内心自然而然产生

的念头。否则 , 明天某个人便将俨然以一位权威的口

吻高谈那些同我们曾经想到、感受到的一模一样的想

法 ,而我们却只好惭愧地从他人手中接受原本是我们

自己的想法。

每个人在受教育过程中 ,总有一天会认识到 : 嫉妒

是无知 ;模仿是自杀。不论好歹 , 每个人都必须接受属

于他的那一份。广袤的世界里虽然充满了珍馐美味 ,

但是只有从给予他去耕耘的那一片土地里 , 通过辛勤

劳动收获的谷物才富有营养。赋予他体内的力量 , 实

质上是新生的力量。只有他自己才知道他能做什么 ,

而且他也只有在尝试之后才能知晓。

下面还要再给大家推荐两名举世公认的大师级作

家。他们是谁呢 ? 其实 ,美国著名作家亨利·欧文曾被

问及他所认为的一百部最优秀的作品是什么 , 他的回

答正是我这个问题的答案。那就是《圣经》以及莎士比

亚的作品 ,这同时也是英美文学长盛不衰的源泉 , 因此

建议大家经常诵读。每当华灯初上 , 一天繁忙的工作

之后 ,手捧莎士比亚的作品 , 让它向你倾诉罗密欧与朱

莉叶哀婉动人的爱情故事或是让它告诉你麦克佩斯的

远大理想及不懈追求 , 你定会获得一种奇妙的艺术享

受。

如果你真的能够这样做 ,潜移默化之间 , 你的语言
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表达也会变得优美凝练 , 你的人格也将会变得高尚雅

致而超脱。德国诗人、剧作家歌德曾说过 ,“告诉我你

都读了哪些书 ,我便会知道你是怎样一种人。”

上面给大家推荐的书目 ,要做到真正的消化吸收 ,

需要坚强的意志力、缜密的思考力和长久的忍耐力。

为了便于携带和阅读 ,大家可以不买大部头的著作 , 可

以每次只花 50 美分买爱默生的系列散文或是莎士比

亚的系列短剧。短小的作品不易使人产生畏难情绪 ,

轻轻松松便大功告成。

马克·吐温语言魅力的源泉

我们知道 ,马克·吐温是世界级幽默大师。他那诙

谐幽默的语言风格是怎样养成的呢 ? 这还要从马克·

吐温年轻时代的长途漫游谈起。那时候 , 他只身一人

从密苏里州游历到内华达州 ,乘坐的是公共马车 , 因过

于笨重 ,行驶速度极慢 , 行程可谓历尽艰辛。由于当时

交通落后 ,路况糟糕 , 放在马车上的行李都是以盎司计

重的 ,因为多一份重量 , 马车的行进就多一份危险。食

物和水是乘客与马匹的生活必需品 ,必须携带。此外 ,

多余的载重量已寥寥无几 , 即便如此 , 马克·吐温还是

想方设法地随身携带了一部《韦伯斯特大词典》。不管

是翻山越岭 ,还是穿行沙漠 , 抑或出入土匪强盗的出没

栖息之所 , 马克·吐温都没舍得抛弃这部厚重的大词

典。他渴望成为一名语言大师 ,不管条件多么险恶 , 那
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种执著的学习精神始终如一。就这样 , 凭借他那非凡

的勇气和惊人的毅力 ,马克·吐温在一步步朝着他渴望

的目标接近。

不仅是马克·吐温 , 庇特与占丹也将《韦伯斯特大

词典》从头到尾 , 一词不落地看了两遍 ; 布朗宁每天都

要浏览一下这部词典 ,认为它不仅具有指导性 , 而且是

寓教于乐 ;林肯在形容他的传记作者尼科莱时曾说道 :

“他们经常在黄昏时分掌灯阅读词典直到睡意袭来才

作罢。”事实上 ,这些并非特例。举凡稍具盛名的作家

或演说家 ,他们肯定都通过了苦读词典这一关。

美国前总统伍德·威尔逊对英语的掌握运用可谓

出神入化。他的一些著作及发言 , 包括他起草的美国

对德宣战的宣言书的一部分 , 都毫无疑问地在英美文

学史上占据一席之地。那么 , 日理万机的威尔逊如何

得以具备这样的语言能力呢 ? 他曾亲口讲述了下面这

段故事 :

父亲对我们的要求极为严格 , 他绝不允许我们有

任何不正确的语言表达。每当我们出现口误 , 便会立

刻得到父亲的纠正 ;每当我们遇到不熟悉的词汇 , 也会

得到父亲耐心的解释 ;为了加深对生词的印象 , 父亲还

鼓励我们用生词造句 ,全面熟悉生词的用法。

美国纽约有一名演说家 , 他演讲时句子结构的严

谨、语言表达的优美凝练备受人们推崇。在最近一次

的谈话中 ,他终于揭开了罩在他惊人口才上的神秘面
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纱。原来 , 每当他在与人交谈或在阅读书报的过程中

遇到不熟悉的单词 , 便会随手记在备忘录上。当晚临

睡前 ,他会查阅字典 , 认真地学习并掌握这个单词。如

果哪天没有搜集到生词 ,他便会翻读弗纳德编著的《同

义词、反义词和介词》这本书 , 用心掌握每个单词的确

切意思 , 因此他的词汇总是能够变幻无穷、多姿多彩。

一天掌握一个生词 , 这就是这位出色的演说家成功的

秘诀。它意味着他在原有词汇量的基础上 , 可以额外

掌握三百六十五个词汇。为了增强记忆 , 他还把这些

新单词分批抄录在一些小型笔记本上 ,随身携带 , 抽空

便看上几眼 ,时间长了 , 他发现 ,一个单词 , 只要他使用

过三次 ,便永远不会忘记了。

单词背后的浪漫故事

词典的作用 ,不但在于明确词意 , 而且在于揭示单

词的起源。一般来说 ,在单词词意的后面 , 会附上该单

词的起源和历史 , 并用括号括起来。不要把你日常使

用的单词纯粹视为枯燥乏味的音符 , 它们其实色彩斑

斓 ,每一个单词的诞生 , 都是那样的罗曼蒂克。举个例

子来说 ,如果我们没有吸取各种语言和文明的精华 , 我

们就不会创造出丰富多彩的词汇 , 从而连最普通的

“ telephone the grocer for sugar( 给杂货店打电话买些糖 )”

这句话都无法表达。“ telephone (电话 )”这个单词起源

于两个希腊单词 ,“tele”是“远”的意思 ,“phone”是“声
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音”的意思 ;“grocer ( 杂货店 )”这个单词来源于一个古

老的法语词汇“grossier”, 而这个法语单词又来源于拉

丁文“grossarius”, 本来的意思是批发商或是零售商 ;

“sugar(糖 )”这个单词 ,也是来源于法语 , 而法语中的这

个单词又是从西班牙语中引进的 ,再追溯下去 , 是西班

牙语引进了阿拉伯语 ,阿拉伯语又引进了波斯语 , 而波

斯语中的“ shaker”则又起源于梵语中的“ carkara”, 是

“糖”的意思。

你也许是一个公司的员工或本身开创了一个公

司 ,其实“公司 (company)”这个单词起源于一个古老的

法语单词“companion”, 而“ companion”又包含两个词根。

“com”是“一起”的意思 ,“ panis”是“生计”的意思。

“companion”本来的词义是工友、同事 , 而“ company”的

意思则指一群打工谋生的人构成的群体组织 , 引申开

来 ,便是“公司”之意。而你所赚的工资 ( salary) , 本来

的意思是用于买盐的钱。在古罗马 , 盐是很贵重的东

西 ,古罗马士兵的薪水基本上只能用于买盐。有一天 ,

一些喜欢说笑打趣的人便称自己所有的工资就是买盐

钱 , 因而就产生了“ salarium”这个单词 , 指“工资、收

入”。后来经过长期的发展、演绎 , 便成了英语中的一

个正式词汇。再比如你手中正在拿的这本书 ( book ) ,

它本来起源于“beech ( 山毛榉 )”这个单词。因为在很

久很久以前 ,盎格鲁撒克逊人是在山毛榉树上或是山

毛榉木材做的简札上记载刻录他们的文字 , 从而引申

出“book”这一单词。而你口袋里装的“dollar( 美元 )”这

个单词 ,则最初起源于“valley( 峡谷 )”, 直到 16 世纪 ,
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才发展演变成“dollar”。

而“janitor (看门人 )”和“January( 一月 )”这两个单

词 ,都起源于一个铁匠的名子。这名铁匠是伊特鲁里

亚人 ,居住在罗马 , 以煅造门锁和锁簧闻名乡里。他去

世以后 ,被人们奉若神明 , 并且被幻化为“双面人”, 因

为惟有如此 ,他才能同时看到两个方向 , 也才能发明门

锁让门开开合合。慢慢地 , 辞旧迎新的那个月份就被

人们称作“January( 一月 )”。而每当我们提起“January”

或者“janitor”,就会想起公元前的一千多年前 , 有一位

名叫“Janus”的铁匠 , 他的妻子叫做珍。

“July( 七月 )”这个单词 , 则是以“ Julius Casar (朱利

斯·恺撒大帝 )”的名字命名的。而“Augustus( 奥古斯都

丰皇帝 )”也不甘落后 , 于是命名八月份为“August”。

但是 ,那时候的八月份只有三十天 , 奥古斯都大帝可不

愿意以他的名字命名的月份比以凯撒大帝的名子命名

的月份天数要少 ,于是他便从二月份中抽出一天加到

八月份中。尽管满足了一时的虚荣心 , 但是这种极度

虚荣的行为已经成为无法抹杀的历史印记 , 跃然于我

们家中悬挂的日历上。不管真实与否 , 这些单词的渊

源真的是很有趣。

如果上面的故事激发了你求知的欲望和好奇心 ,

不妨拿出一部大词典 , 查一查下列单词的起源 : atlas

(阿特拉斯 , 顶天的巨神 ) 、boycott ( 抵制 )、cereal ( 谷物

的)、colossal ( 巨大的 ) 、concord ( 和谐的、协约 )、curfew

(宵禁 ) 、education ( 教育 )、finance ( 金融 )、lunatic ( 疯狂

的 )、panic (惊慌的 )、palace (宫殿 )、pecuniary( 金钱的 )、
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sandwich( 三明治 )、tantalize (逗弄、惹弄 )。单词背后的

故事无疑会增强单词的魅力 , 使你在使用的时候满怀

激情和愉悦。

一句话重复修改一百零四次

润饰语言的基本要素之一 , 是要力图精确细腻地

表达你的意思 ,哪怕是思维中的最微妙之处。要做到

这一点并不容易 ,对于那些训练有素的作家亦是如此。

范妮·赫斯特曾告诉我 , 有时她写作的句子要重复修改

五十到一百次。有一次她做了一个统计 , 结果有句话

她共修改了一百零四次。玛贝尔·赫伯特·厄纳也曾告

诉我 ,她经常会花上一下午的时间 , 去删改即将在多家

报纸同时发表的短篇小说。而反复删改的结果往往只

是去掉了一两句话。而莫里斯下面所谈到的这个关于

理查德·哈丁·戴维斯用词严谨的故事更是令人深省。

他小说中的每一个单词 , 都是在众多的词汇中经

过严格的筛选才确定的。不只是单词、段落和章节改

了又改 ,甚至连整个故事情节也要反复酝酿修改好几

次 ,他崇尚这种严格甄选的写作原则 , 比如说 , 他想描

绘一辆汽车驶进大门的情景。首先他会详详细细地、

不落任何细节地将所能看到的场景原原本本地描述下

来。然后 ,他开始尝试着删掉其中无关紧要的细节 , 这

个过程是很痛苦的。因为每当删掉一处 ,他便会自问 ,
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“那个场景还完整吗 ?”如果场景会有缺憾 , 他便会将删

掉的部分复原 ,再试着删其他的部分 , 就这样一直删改

到能为读者提供一副简洁明快而又完整的图景为止。

正是因为理查德·哈丁·戴维斯严格遵循这样一条写作

规则 ,才使他的语言具有经久的魅力。

但是 , 我们中的大多数人是无法做到戴维斯这一

点的。一是没有时间 ,二是没有那份耐心。而我 , 之所

以举上面这些例子 ,只是想让大家明白 , 举凡成功的作

家 ,都极为重视语言表达的精确性。认识到这一点 , 可

能会激发大家习练英语的兴趣。当然 , 对于一个演说

家来说 ,不可以为了寻找一个能够恰如其分地表达他

的想法的词汇而在讲台上嗯嗯呀呀犹豫半天 , 但他必

须在日常的交谈中 , 注意语言表达精确性的培养与锻

炼 ,使之成为下意识的行为和素养 ,“台上十分钟 , 台下

十年功”讲的就是这个道理。

据说弥尔顿可以熟练掌握八千个词汇 , 而莎士比

亚可以熟练掌握一万五千个。一本标准的词典 , 大约

可以涵盖五万个词汇 ,但是根据普遍的估计 , 一名普通

人大概只能掌握两千个单词 , 再加上常人惯有的思维

惰性 , 他根本就不愿为培养精确的语言表达而耗神。

他仅仅用一些连词把动词、名词、形容词简单地粘连 ,

便成了他口中的句子、笔下的文章 , 结果当然是糟糕透

顶 ,这里给大家举个例子。我曾在美国西部科罗拉多

州的迷人的大峡谷度过了一段美好而难忘的时光。但

是 ,有一天下午 , 我听到一位妇人在形容一只中国家犬
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的可爱、一片果园的美丽、一位男士性情的温和以及大

峡谷的壮观时 ,统统用了同样一个形容词“beautiful ( 美

丽的 )”,这多少使我有些扫兴。

其实 ,可以用于表达“美丽”的词汇很多 , 她完全可

以使用这个单词的同义词 , 使她的语言也变得美丽。

罗瑞曾把“beautiful ( 美丽的 )”这个单词的同义词列了

一张清单 ,多达七十个。这里就不再赘述。

罗瑞曾编写过一本书《同类词汇编》, 上面提到的

“beautiful”的七十多个同义词就可在这本书中找到。

就我个人而言 ,这本书对我的帮助是非常巨大的。我

在写作的时候 ,这本书从来都是与我形影相随。而我

对它的使用频率 ,要十倍于我对词典的使用。

这本《同类词汇编》, 是罗瑞数十年呕心沥血辛勤

劳作的结晶 ,它对你的意义将非比寻常。当然 , 你不能

将其束之高阁 ,只有勤翻阅、勤使用才会使它的价值显

现。经常使用它吧 ,你的语言魅力将与日俱增。

摒弃陈腐的修辞

润饰语言的另外一个基本要素是要力求风格清

新、表达新颖。一定要有勇气把你独到的见解表达出

来。因为“横看成岭侧成峰、远近高低各不同”, 不同的

视角 ,就会产生见仁见智的不同效果 , 我们不能满足于

千篇一律 ,否则世界将不再多姿多彩。举个例子来说 ,

一阵暴风雨过后 ,有人形容那种雨过天晴的清新时 , 独
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创出“像黄瓜般沁凉”。这句表达很独特 ,因为“前无古

人”。多年以后 , 你如果用这句话来形容巴比伦最后的

国王伯沙撒王在一场盛宴后所做的演讲给人们留下的

那种印象 , 也还算保存了那份清新与活力 , 没有落俗

套。但是 , 如果那些靠抄袭前人的名言来修饰自己言

辞的人标榜自己的创新 ,就有些情理不容了。

不同的情境 , 要用不同的修辞。即便是描写同样

一种感受 , 也要变换角度 , 力求更贴切、更自然。比如

描写“冷”这种感觉 , 你可以拿秋雨、蚯蚓、盐、海龟、基

地、飘扬的雪花、格陵兰岛的冰山、黎明、水里的青蛙等

等来做类比。这些事物 , 能从不同的层次让你体会到

“冷”的千变万化 ,也可谓细微处见神奇。

作为日常的积累 , 你可以在某种物体触动了你

“冷”的神经时 ,便把这两种相关联的事物并排在一起。

你的体察可能是独一无二的 , 所以你的表达也将是新

颖独特的。要相信自己的感觉 , 大胆地去表达、去创

造。

我曾经请教过凯瑟琳·诺里斯 , 独特的风格怎样才

能养成。她回答说 ,“要多读经典的散文、诗歌和小说 ;

其次 ,在写作的时候 , 要坚决摒弃辞藻的堆砌和陈腐的

表达。”

一位编辑也曾告诉我 , 当他在提交付印的作品中

发现两到三处陈腐的表达时 , 便会毫不犹豫地将其退

寄原作者。因为他认为 , 语言表达不新颖的人注定不

会有什么独到的见解和主张。
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尾  句  简而言之 - 箾

培养勇气与自信

要有强烈的持之以恒的愿望

知道自己要说些什么

练习 ! 练习 ! 再练习 ! - � 

自信源于充分的准备

准备演讲的正确途径

占有多种思想并对之进行充分地取舍

演讲正如有目标的航海 ,需要依计划而行 - 昆

增强记忆力

集中精力一小时 ,胜过迷迷糊糊数年

尝试一下图画数字记忆法

持久地运用会带来持久的记忆

把事实融入一个有序的体系中

我们的头脑是一台联想的机器 - 艛

成功演讲的要素

绝不放弃 ,哪怕是失败一百次

真诚付出 ,终有回报



意志和决心 - 穛

优秀演讲的奥妙

让你的听众沐浴在一种纯粹的自然之风里

个性是使你演讲成功的惟一真正的资本

要把你的身心投入到演讲中去 - 阂

台上气质和个性

磁性、活力、热情 ,是演讲者所应具备的一流素质

营造一种热情友好的氛围

营造一种亲密交流的氛围

选择一个恰当的位置充分利用光线

正确运用肢体语言 - 繊

如何开始一个演讲

幽默只是一种手段 , 实质性的东西是人的个性品

质

激起听众的好奇心

讲故事、做展示、举事例

人们需要朴实的艺术 - 腍

如何结束

总结要点

呼吁

赞美

幽默
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卡耐基成功人生经典———演讲的艺术



引用圣言 - 穟

清晰地表达

把你的观点转化为儿童都能听懂的通俗语言

使用实物、图表、例证 ,做到确实具体

重申观点时 ,以不产生重复之感为原则

在短小精悍的演讲中 ,不可能阐述太多要点 - 粡

如何激发听众的兴趣

人们想获得的是关于旧事物的新的知识

只有关乎自己的事情才能真正激发我们的兴趣

迎合众人的心理

巧妙运用人们头脑中的措辞

兴趣是可以相互影响的 - 繶

润饰语言

精确细腻地表达你的意思 , 哪怕是思维中的最微

妙之处

力求风格清新 ,表达新颖
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